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O apgailétina bitis, kai skursti lemta!

CHAUCER






Coq d’Or gatvé ParyZiuje, septinta valanda ryto. Uz lango gird%iu ki-
mius tiZmingus riksmus. Tai madam Monce [Mons], nedidelio viesbutélio
anapus gatvés savininké, i¢jo ant grindinio tarti poros Zod?iy ketvirtojo
auksto gyventojai. Ji basomis isispyrusi i klumpes, Zili jos plaukai palaidi.

MADAM MONCE: Sacrée salope!' Kiek sykiy sakiau netraiskyti bla-
kiu i sieng? Gal manai, kad viesbutis priklauso tau, a? Kodél negali
iSmesti ju pro langg kaip visi? Espéce de trainée!?

MOTERIS IS KETVIRTO AUKSTO: Va donc, eh! Vieille vache!®

Tada pratriksta margas riksmy choras, mat abipus gatvés atsilapoja
langai ir pusé jos gyventojy isitraukia i barni. Po kokiy desimties mi-
nuciy triuk$mas staiga nuscitva, nes gatve atjoja raiteliy eskadronas, ir
visiems ripi i juos pavepsoti.

Piesiu §j vaizdeli tam, kad perteik&iau Siek tiek Coq d’Or gatveés
dvasios. Nesakau, kad ten nuolat virdave kivircai, bet vis délto retas
rytas praeidavo be panasiy protrikiy — bent vieno. Barniai, gailas
gatvés prekeiviy $iksniai, vaiky, grindiniu gainiojanciy apelsino
lupena, ?viegimas, gerklingas dainavimas naktimis ir gaiZus atlieky
déZiy dvokas — visa tai kiré tos gatvés atmosfera.

! Prakeikta keksé! (Pranc.)
2 Na ir §liundra! (Pranc.)

3 Atstok, sena karve! (Pranc.)



Gatvé buvo labai siaura — tarpeklis tarp auksty raupsuoty namu,
keistai pasvirusiy vienas i kita, tarsi sustingusiy griuvimo akimirka.
Visi tie namai buvo viesbudiai, kimste prikimsti nuomininky, daugiau-
sia lenky, araby ir italy. Pirmuose ju auk3tuose buvo jsikire nedidukai
bistro, kur nusilakti galéjai uf mazdaug viena 3ilinga. Sestadienio vaka-
rais pasigerdavo apie trecdalis kvartalo vyry. Tada jie vaidydavosi del
motery, o juodadarbiai arabai, gyvenantys paciuose pigiausiuose vies-
buciuose, savo paslaptingus santykius aiskindavosi su kédémis, retkar-
Ciais — ir revolveriais rankose. Vakarais policininkai po viena gatvéje
nesirodydavo. Tai buvo ne itin rami vieta. Bet ir tame triuk§me bei pur-
ve gyveno garbiy pranciizy krautuvininky, kepéju, skalbéjy ir panagiy
profesiju moniy, jsitraukusiy i savo kiautus ir po kruopele kraunanciy
nedidelius turtus. Zod#iu, tipitkas Pary#iaus skurdo kvartalas.

Viesbutis, kuriame gyvenau, vadinosi ,,Hotel des Trois Moineaux*.
Tai buvo niari, sukeZusi $esiy auksty ,triusidé”, medinémis pertva-
romis sutvarstyta i keturiasde$imt kambaréliy — maZu, nenugrando-
mai purviny, nes kambariniy &a niekada nebuvo, o madam F., jo
patronne’, neturéjo laiko Slavinéti. Pertvaros buvo degtuko plonumo,
plysiams pridengti i8klijuotos daugybe sluoksniu roZinio popieriaus,
kurio atvépose glaudési blakiy ordos. Diena ilgos ju virtinés ropodavo
palubiais, o naktj isbadéjusios nusileisdavo Zemyn, tad tekdavo kas pora
valandy keltis ir rengti masines ju Zudynes. Kartkartémis, kai blakés
isiésdavo iki gyvo kaulo, padegines sieros isritkydavai jas i kitg kambari,
ta¢iau kaimynas atsakydavo tuo paciu, ir jos netrukus grizdavo. Nors
ir neSvaroje, bet jauciausi ¢ia kaip namie, nes madam F. ir jos vyras
buvo mieli Zmonés. Kambariai kainavo nuo trisdesimt iki penkiasde-
Simt franky per savaite.

Nuomininkai, daugiausia svetim§aliai, da?nai keisdavosi — badavo,
ateina be jokio bagaZo, pagyvena savaite ir vél i$nyksta. Jie buvo kuo

4 »Itijy zvirbliy viesbutis* (pranc.).

5 Savininké, Seimininké (pranc.).



jvairiausiy veikly — batsiuviai, marininkai, akmentasiai, grioviakasiai,
studentai, prostitutés, skudurininkai; tarp ju pasitaikydavo neijtikétiny
skurd?iy. Viename i§ pastogés kambariy gyveno studentas bulgaras,
siuvantis pra$matnius batus amerikie¢iams. Nuo $estos iki dvyliktos
jis, sédédamas ant lovos, pagamindavo tuzing pory ir Sitaip uzdirbdavo
trisdeSimt penkis frankus; likusia dienos dali praleisdavo Sorbonne’oje,
paskaitose. Jis rengési tapti dvasininku, tad jo kambario grindys buvo
nuklotos ne tik odos atraizomis, bet ir atverstomis teologijos knygomis.
Kitame kambaryje gyveno rusé su sinumi, vadinanciu save meninin-
ku. Motina Sesiolika valandy per dieng adydavo kojines ir gaudavo dvi-
desimt penkis santimus uZ pora, o jos siinus iSsipustes $laistydavosi po
Montparnasse'o kavines. Dar kitg kambarj nuomojo dviese — vienas
eidavo i darba nakdtj, kitas — dieng. O viename naslys dalijosi lova su
savo dviem suaugusiomis dukterimis, abiem dZiovininkémis.

Viesbutyje netriko ekscentrisky asmenybiy. ParyZiaus skurdo kvar-
talai sutraukia ekscentrikus — Zmones, kurie pakliuvo i savitas, Siek tiek
beprotiskas gyvenimo véZes ir liovési mégine bati normalis ar padoris.
Skurdas i8laisvina juos nuo iprasty elgesio normuy, kaip kad pinigai i3-
laisvina nuo bitinybés dirbti. Kai kuriy misy vie$bu¢io nuomininky
gyvenimas buvo neapsakomai keistas.

Antai Rougiers [RuZjé], senyvy Zematgiy skarmaliy porelé, vertési
nejprastu verslu: pardavinédavo atvirukus St. Michel bulvare. Jdomiau-
sia, kad tuos atvirukus jie pardavinédavo uZklijuotuose vokuose kaip
pornografinius, bet i§ tikryju tai buvo piliu Luaros pakrantése vaiz-
dai; pirkéjai susigriebdavo per vélai ir, Zinoma, niekada nesiskysdavo.
Rougiers uZdirbdavo apie Simta franky per savaite ir, taupiai gyvenda-
mi, sugebédavo visada biti pusiau pavalge ir pusiau girti. I§ jy kamba-
rio sklido toks dvokas, kad ji galéjai uZuosti net Zemesniame aukste.
Pasak madam F., per ketverius metus Rougiers né karto nebuvo nusi-
vilke dévimy drabuZiy.

Arba Henri [Anri], dirbes kanalizacijoje, — aukstas melancholiskas
garbanius, gana romantiskai atrodantis su ilgaauliais vandentiekininko



batais. Henri keistumas pasireiké tuo, kad iStisomis dienomis nepra-
tardavo né ZodZio, nebent kokiu nors darbo reikalu. Vos prie§ metus
jis turéjo gerai apmokama vairuotojo tarnyba, taupési pinigus. Vieng
diena Henri pamilo merging, bet buvo atstumtas, tad nesusivaldes
jai spyré. Ispirta mergina iki ausy jsimyléjo Henri, ir jiedu dvi savai-
tes gyveno drauge, per ta laika iSleido tikstanti jo sutaupyty franky.
Paskui mergina jtaisé jam ragus; uZ tai Henri smeigé jai { petj peiliu ir
Sesiems ménesiams pateko i kaléjima. [$syk po dirio mergina dar kars-
Ciau pamilo Henri; porelé susitaiké ir susitaré, kad, griZes i$ kaléjimo,
Henri pirks taksi, jiedu susituoks ir pradés rimta gyvenima. Dar po
dviejy savai¢iy mergina vél sulauzé istikimybe, bet $jsyk Henri, i8¢jes
i§ kaléjimo ir rades ja besilaukiandia, peilio nesigriebé. Jis i$siémé vi-
sas santaupas ir géré tol, kol vél atsidiré u? groty, §i karta ménesiui;
tada nuéjo dirbti i kanalizacija. Niekas negaléjo priversti Henri pra-
bilti. Jei paklausdavai, kodél pasirinko tokj darba, Henri nieko neat-
sakydavo, tik sudédavo kry?mai rieSus, vaizduodamas antrankius, ir
kryptelédavo galva i pietus, kaléjimo link. Nusisukusi laimé, regis, per
viena diena paverté ji pusprociu.

Dar buvo anglas R., $eSis ménesius per metus gyvenantis Londone
pas tévus, kitus $eSis — Prancizijoje. Pranciziskuoju laikotarpiu jis
kasdien i§gerdavo po keturis litrus vyno, o Sestadieniais — po Sesis.
Syki beldési net j Azory salas, nes vynas ten pigesnis negu bet kur
kitur Europoje. R.buvo romi naminé bitybé, niekada nekelianti
triuk§mo ir nesivelianti i gincus, bet ir niekada nei$siblaivanti. Jis
miegodavo iki vidurdienio, paskui iki vidurnak&io sédédavo bistro,
ramiai ir metodiskai maukdamas. Maukdamas jis rafinuotu moteris-
ku balsu kalbédavo apie senovinius baldus. [$skyrus mane, R. buvo
vienintelis anglas visame kvartale.

Ne maZiau ekscentriskai gyveno ir daugybé kity: rumunas mesjé
Jules [Ziuli], nieku gyvu nepripaZistantis, kad viena jo akis stikliné,
mirininkas Fureux [Fiur¢] i§ Limousino provincijos, $ykstuolis Roucolle
[Rukol] — tiesa, jis miré prie§ man ¢ia pasirodant, — senasis skudurininkas

10



Laurent [Loran], savo parasa kopijuodaves i§ popierélio, kurj visada
nesiojosi kiSenéje. Turint laiko, bty smagu paradyti kai kuriy i§ ju
biografijas. Kvartalo gyventojus apra$inéju ne $iaip dél jdomumo,
o todél, kad jie visi susije su knygos tema. Juk rafau apie skurda,
ir mano pirmasis salytis su juo jvyko Siame kvartale. Kvartalas, jo
purvas, jo keistuoliai gyventojai man davé pirmg vaizdZig skurdo
pamoka, paskui tapo ir mano paties patiriy fonu. Dél Sios prieZas-
ties ir stengiuosi bent Siek tiek parodyti, kaip ten buvo gyvenama.






I1

Kvartalo gyvenimas. Imkime kad ir masiski bistro ,Hotel des Trois
Moineaux” viesbu¢io apacioje. Ankstas pusrisis plytinémis grindimis,
vynu sulaistyti stalai, laidotuviy nuotrauka su uZrasu ,,Crédit est mort“;
raudonomis juostomis persijuose darbuotojai, dideliais lenktiniais peiliais
pjaustantys desra; madam F., didinga valstieté i§ Auvergne provincijos, —
valingos karvés veidu, kiaurg dieng gurk$nojanti malagg ,,nuo skrandZio®;
#aidimas kauliukais i§ aperityvo, dainos ,Les fraises et les framboises*” ir
apie merging vardu Madelon [Madlon], sakancia: Comment épouser un sol-
dat, moi qui aime tout le régiment?®; nejprastai vieSos meilés scenos. Pusé
vieSbucio vakarais susirinkdavo i bistro. Vargu ar rastum Londone bent
vieng pub, kur nors ketvirtaja dalimi bity taip linksma.

Bistro iSgirsdavai keis¢iausiy kalby. Kaip pavyzdi pateiksiu Charlie
[Sarli], vieno i¥ vietiniy j#ymybiy, $nekas.

Charlie, auges geroje Seimoje ir gaves gerg iSsilavinima, buvo pabéges
i§ namy ir gyveno i§ retkar¢iais gaunamy perlaidy. Isivaizduokite ji
trykstantj jaunyste: skaistiis gero berniuko skruostai, $velnis kaStoniniai
plaukai, lapos drégnos ir perdém raudonos it vys$nios. Kojos maZyteés,

6 4Kreditas miré“ (pranc.).
7 ,Bragkes ir avietés” (pranc.). Populiari ne§vanki dainelé. (Vert. past.)
8 Kaip galiu tekéti u? vieno kareivio, jei myliu visg pulka? (Pranc.) Kiek

pakeistos 1914 m. dainos eilutés. (Vert. past.)
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rankos nenormaliai trumpos, delnai putlds tartum kadikio. Kalbédamas
vis juda, kruta, tarsi bty pernelyg laimingas ir kupinas gyvybés, kad
galéty bent akimirka nustygti vietoje. Tre¢ia valanda dienos, tad bistro
néra nieko, i§skyrus madam F. ir pora darbo neturin¢iy vyru, bet Charlie
nesvarbu, su kuo kalbeétis, jei tik jis kalba apie save. Jis grazbyliauja tarsi
oratorius ant barikados, su pasimégavimu tardamas ?odZius ir mostaguo-
damas trumpomis rankomis. Jo maZos lyg parSelio akutés Ziba jkar¢iu.
Zitiréti i ji kazkodél be galo slykstu.

Charlie kalba savo mégstama tema — apie meile.

»Ah, Tamour, lamour! Ah, que les femmes mont tué!® Deja, messieurs
et dames'™®, moterys prazudé mane, beviltiskai praZudé. Bidamas vos
dvidesimt dveju, esu galutinai iSsekintas ir suzlugdytas. Tadiau kiek
visko suZinojau, kokios i¥minties gelmés man atsivéré! Kaip nuostabu
yra jgyti tikros i$minties, darytis civilizuotu Zmogumi auk$¢iausia Sio
YodZio prasme, tapti raffiné, vicieux'! ir t. t., ir t. t.

Messieurs et dames, matau, kad jums liddna. Ah, mais la vie est
belle'? — vykite litdesj $alin. Maldauju, pralinksmékite!

Phipilkit pilng tauhe Samo vyno!

Ih mums nebehiipés tokie dalykai!'®

Ah, que la vie est belle!"* Klausykite, messieurs et dames, pasidalysiu
su jumis savo patirties lobiais. Atskleisiu jums tikraja meilés prasme,
tikraji jausma — aukstesni, subtilesnj malonuma, paZistamg vien tik
civilizuotiems Zmonéms. Papasakosiu jums apie laimingiausia savo

? Ak, meile, meile! Ak, tai moterys mane prazudé! (Pranc.)
1 ponai ir ponios (pranc.).

1 Rafinuotam, nuodémingam (pranc.).

12 Ak, bet gyvenimas grazus (pranc.).

13 George Byron, ,,Graikijos salos”. (Vert. past.)

14 Ak, koks gyvenimas grazus! (Pranc.)
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gyvenimo diena. Deja, tas laikas, kai galéjau patirti tokia laime, jau
praéjes. Praéjes negriZztamai — neliko né menkiausios galimybés ji pa-
kartoti, neliko netgi noro.

Tad klausykites. Tai atsitiko prie§ dvejus metus, kai mano brolis — jis
yra advokatas — lankési ParyZiuje. Tévy pradymu jis susirado mane ir
pakvieté vakarienés. Mudu nekencéiame vienas kito, bet nenoréjome
eiti prie§ tévy valia. Vakarieniaujant jis gerokai jkauSo nuo triju bor-
do buteliy. ParvedZiau brolj i jo viesbuti, pakeliui nupirkes dar butelj
brendZio, ir kambaryje priverciau jj iSgerti pilna stikline, itikines, kad
tai padés prasiblaivyti. Po brendZio jis krito ant grindy it pakirstas.
Atrémiau jj nugara i lova ir apieskojau kisenes. Radau tikstantj ir §imtg
franky, stvériau juos, nukurnéjau laiptais, Sokau i taksi ir i§vaZiavau.
Brolis ne¥inojo mano adreso, tad buvau saugus.

Kur eina vyras turédamas pinigy? Suprantama, i bordels. Taciau, ti-
kiuosi, nemanote, kad ketinau eikvoti laika tokiam vulgariam i$tvir-
kavimui, koks pritinka nebent juodnugariams. Velniai rauty, a§ juk
civilizuotas ¥mogus! Patys suprantate, su tikstanciu franku kisenéje
buvau jnoringas, iSrankus malonumams. Tik apie vidurnaktj radau tai,
ko ieskojau. Ramiame bistro, atokiau nuo did%iujy bulvary, susipaZi-
nau su labai $auniu kokiy aStuoniolikos mety jaunikaiciu. Jis vilkéjo
smokinga, plaukus buvo pasikirpes a laméricaine. Mudu puikiai vienas
kita supratome. Snekteléjome apie ¥, apie ta, aptaréme jvairius smagi-
nimosi bidus. Netrukus pasigavome taksi ir i§vaZiavome.

Taksi sustojo siauroje nuosalioje gatveléje, kur $vieté vienui vienas
dujinis Zibintas. Ant grindinio ?vilgéjo tamsios balos. Vienoje gatvelés
puséje dunksojo auksta ir aklina vienuolyno siena. Mano vedlys priéjo
prie apgriuvusio namo u¥daromis langinémis ir keleta kartu pabeldé
i duris. Netrukus iSgirdome Zingsnius, sklas¢iy Zvangesi, ir durys Siek
tiek prasivéré. Misy panoséje i$niro didelé kreiva ranka delnu i virsy,
reikalaujanti pinigy.

— Kiek prasot? — paklausé mano vedlys, istates koja tarp dury ir slen-
kscio.
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— Tukstantis franky, — atsaké moters balsas. — Mokat i§ karto arba
einat Salin.

[déjau i delng takstantj franky, o likusi Simta atidaviau vedliui; pa-
linkéjes labos nakties, jis paliko mane. Girdéjau viduje balsu skaiciuo-
jant banknotus, paskui nosj pro duris iskiSo sena perkarusi varna juodais
drabufiais ir, pries jleisdama, jtariai mane nu?velgé. Viduje buvo labai
tamsu: nemaciau nieko, iSskyrus ryskia degiklio liepsna, nusvie¢iancia
lopinélj tinkuotos sienos, o visa kita panardinancia i dar juodesni Sesélj.
Dvoké Ziurkémis ir dulkémis. Nesakydama né ZodZio sené prisidegé nuo
degiklio Zvake ir nuslubavo akmenimis gristu koridoriumi prie Zemyn
vedandiy laipty.

— Voila!™ — parodé ji. — Leiskités i rasj ir darykit, ka norit. A§ nieko
nematysiu, nieko negirdésiu, nieko neZinosiu. Esat laisvas, suprantat,
visigkai laisvas.

Na, messieurs, ar bitina apsakinéti — forcément'®, patys esate tai
patyre, — ta virpulj, kartu ir baiminga, ir d%iugy, apimanti ?mogy
tokiomis akimirkomis? Apgraibomis lipau Zemyn, girdéjau vien savo
kvépavima ir baty kauks$éjima i akmenines pakopas. Laipty apacio-
je mano ranka uZ&iuopé elektros jungikli. Pasukau ji, ir ispadingas
dvylikos raudony rutuliy sietynas nutvieské riisj purpurine $viesa.
Atsidiriau ne risyje, o miegamajame, stulbinandiai pra§matnia-
me miegamajame, nuo virSaus iki apacios uZlietame kraujo spalva.
Pabandykite tai jsivaizduoti, messieurs et dames! Raudonas kilimas ant
grindy, raudoni sieny apmusSalai, raudonas krésly pliusas, raudonos
netgi lubos; visur — aki ré¥iantis raudonis. Visa tai kelé sunku, slogu
ispudi, tarytum $viesa bity sklidusi pro kraujo kupinus indus. Patalpos
gale stovéjo didZiulé kvadrating lova, aisku, uZtiesta raudonu uZtiesalu,
ant kurio guléjo mergina, vilkinti raudono aksomo suknele. Pamaciusi
mane, ji susigizé ir bandé paslépti kelius po savo trumpu drabuZiu.

15 Stail (Pranc.)

16 Neisvengiamai (pranc.).
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Vis dar stovéjau kur sustojes.

— Eik $en, mano vistyte, — tariau.

Ji i8gastingai suinksté. Vienu Suoliu atsidiriau prie lovos. Mergina
bandé i§vengti manes, bet a§ stvériau jg uZ gerklés — $tai Sitaip, mato-
te? — stipriai! Ji prieinosi, maldavo pasigailéti, bet a$ tvirtai laikiau uz-
lauZes jos galva ir Zvelgiau i akis. Ji buvo kokiy dvideSimties mety, pla-
taus buko veido, budingo kvailiems vaikams, bet padengto storu dazy
ir pudros sluoksniu, o jos mélynos kvailos akys, blizgan¢ios raudonoje
Sviesoje, spygsojo siaubo perkreiptu Zvilgsniu, kokio nepamatysi niekur
kitur, tik tokiy motery akyse. Be jokios abejonés, tai buvo valstieciu
dukra, tévy parduota i vergija.

Be ZodZiy nutraukiau jg nuo lovos ir bloskiau ant grindy. Tada puo-
liau tarsi tigras! Ak, d¥iaugsme, nepakartojamas tos akimirkos Zavesy!
Stai, messieurs et dames, ka ketinu jums atskleisti; voila lamour! Stai
tikroji meilé, §tai vienintelis dalykas pasaulyje, kurio verta siekti, 3alia
kurio visi jisy menai ir idealai, visos jisy filosofijos ir tikéjimai, visi
jasy grazis ZodZiai ir aukstieji principai pasidaro blyskas ir beverdiai it
pelenai. Kai patiri meile — tikraja meile, — visa kita pasaulyje atrodo tik
menkas d¥iaugsmo Segélis.

Vis nuoZmiau ja puoliau. Ji dar bandé istrakti, vél maldavo pasigailéti,
bet a3 i jos tik juokiausi.

— Pasigailéti! Nejaugi manai, kad atéjau Cia rodyti gailestingumo? Ir
kad u? tai sumokéjau tikstantj franky? — prisiekiu, messieurs et dames, jei
ne tie prakeikti jstatymai, varZantys masy laisve, baciau ja nugalabijes.

Ak, kaip ji klyké, kokia kancia skambéjo jos balse! Tac¢iau niekas
negaléjo nieko girdéti; ParyZiaus poZemiuose buvome saugis nelygi-
nant piramidés gelmése. ASaros sruvo merginos veidu, ilgais purvinais
latakais nesdamos pudra. Ak, nesugraZinamas laike! Jums, messieurs
et dames, jums, kurie nesate lavine subtilesniy meilés pajauty, tokj
malonumg turbiit sunku net isivaizduoti. O ir a§ pats dabar, kai mano
jaunysté prazuvo — ak, jaunyste! — daugiau niekada nepatirsiu tokio
nuostabaus gyvenimo. Jis baigési.
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O taip, jis baigési — baigési amZiams. Ak, koks skurdus, koks trum-
pas, koks nuviliantis tas Zmogaus d%iaugsmas! Car en réalité — nes i3
tikryjy — kiek trunka meilés kulminacija? Nieki, akimoji, galbit sekun-
de. Sekundé ekstazés, po jos — dulkés, pelenai, tustuma.

Taigi, kol akis spéjo mirkteléti, patyriau did%iausig laime, auks¢iau-
sig ir subtiliausig jausma, kokj gali patirti Zmogus. Ir tuojau pat jis i3-
nyko, palikdamas man — ka? Visas mano laukiniskumas, visa mano
aistra issibarsté kaip rozés vainiklapiai. Likau abejingas, apatiskas, ku-
pinas bergZdZiuy apgailestavimuy; taip staigiai persimainius jausmams,
netgi pajutau gailesti ant grindy raudanciai merginai. Argi ne koktu,
kad mums tenka biti tokiy nemaloniy emocijy kankiniais? | mergina
daugiau nepaZvelgiau; noréjau tik kuo greiciau i§ Cia iStrakti. Bégte
uzbégau risio laiptais ir iSskubéjau i lauka. Ten buvo tamsu ir Zvarbu,
gatvés tudcios, mano Zingsnius akmeny grindiniu kartojo duslus vieni-
Sas aidas. Nebeturéjau pinigy netgi taksi, tad pés¢iomis griZau i savo
Salta viengungio bista.

Stai ir viskas, messieurs et dames, ka ¥adéjau jums atskleisti. Tokia yra
Meilé. Tai buvo laimingiausia diena mano gyvenime.”

Jis buvo idomus egzempliorius, tas Charlie. Aprasiau jj tik tam, kad
parodyciau, kokia asmenybiy jvairove galéjai rasti tarpstancia Coq d’Or
kvartale.
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Coq d’Or kvartale gyvenau gal pusantry mety. Vieng vasaros dieng
susizgribau, kad teturiu keturis $imtus penkiasdeSimt franky ir dau-
giau nieko, i§skyrus savaitinius trisdesimt $esis frankus, kuriuos gaunu
mokydamas angly kalbos. Iki tol nesusimastydavau apie ateiti, bet da-
bar supratau, kad privalau nedelsdamas ko nors imtis. NusprendZiau
pradéti ieSkoti darbo ir i§ anksto — kaip véliau paaiskéjo, labai ap-
dairiai — sumokéjau du Simtus franky uZ kambario nuomos ménesi.
Su likusiais dviem Simtais penkiasdeSimt franku, pridéjus angly kalbos
pamokas, galéjau ta ménesi pragyventi, o per tiek laiko tikéjausi rasias
darba. Galvojau tapti kokios nors turistinés kompanijos gidu ar galbit
vertéju. Deja, nusigreZusi laimé sugriové mano planus.

Syki viesbutyje pasirodé jaunas italas, vadinantis save raid%iy rinkéju.
Zmogénas jis buvo gana neaiskus, nes augino ¥andenas, o tai rodé ji pri-
klausant arba apasu, arba intelektualy sluoksniui, — tik niekas nebuvo
tikras, kuriam i§ jy. Madam F. jo i§vaizda nepatiko, todél pareikalavo i§
anksto sumokéti u? savaite. Italas sumokéjo ir nakvojo viesbutyje Sesias
naktis. Per ta laikq pasidaré rakty dublikatus ir paskutine nakti apvogé
bent desimt kambariy, tarp jy ir maniski. Laimé, nerado pinigy, buvusiy
drabuZiy kiSenése, tad nelikau visai nuogas. Dabar turéjau vos keturias-
desimt septynis frankus, tai yra septynis $ilingus ir deSimt pensy.

Mano planai ieskoti darbo Zlugo. Reikéjo pragyventi uz mazdaug

v v

Sedis frankus per diena, o i§ pradZiy tai buvo pernelyg sunku, kad
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likty laiko pamastyti apie ka nors kita. Stai kada prasidéjo mano
skurdo patirtys — $esi frankai dienai jei ir néra tikrasis skurdas, tai
bent jo pakrastys. Sesi frankai — tai dilingas, o uZ Silingg Pary¥iuje
diena galima pragyventi, jei ?inai kaip. Tac¢iau tai néra paprasta.

Tas pirmasis salytis su skurdu kartu ir idomus. Juk tiek apie skurdg
galvota — visg gyvenima jo labiausiai bijojai, ?inodamas, kad anksc¢iau
ar veliau teks to paragauti; o jis, pasirodo, visiskai kitoks negu laukei,
kur kas proziskesnis. Manei, kad jis bus gana paprastas; o jis nepapras-
tai komplikuotas. Manei, kad jis bus siaubingas; o jis tik bjaurus ir nuo-
bodus. Ta specifinj skurdo niekingumg ir atrandi pirmiausia: gudrybes,
kuriy tenka griebtis, gédingus poelgius, kailio mainyma.

Atrandi, pavyzdZiui, kad skurdas vercia slapukauti. Likimo smagis
numenkina tave iki $ediy franky per diena. Taciau, Zinoma, nedristi
to pripaZinti — turi apsimesti, kad gyveni kaip gyvenes. Nuo pirmos
dienos isipainioji i mely tinkla, bet net ir meluojant tau ne ka lengviau.
Tu liaujiesi siuntes drabuZius i skalbykla, bet $tai skalbéja pasigauna tave
gatvéje ir klausia kodeél; kazka jai sumurmi, o ji, manydama, kad atiduodi
skalbti kitur, tampa prieSe visam gyvenimui. Tabako pardavéjas teiraujasi,
kodél pradéjai maZiau rikyti. Reikia atsakyti i laiskus, bet negali, nes pasto
Zenklai pernelyg brangis. Ka jau kalbéti apie valgyma — tai pats kebliausias
dalykas. Kiekvieng dieng piety metu iSeini tariamai i restorang ir valanda
slankioji po Liuksemburgo soda stebédamas balandzius. Paskui kifenése
atsine$i | kambarj maisto. Valgai duong su margarinu arba duona su
vynu, bet net ir pasirinkta maista nulemia melas. Vietoj rupios ,,plytinés*
duonos tenka pirkti rugine; ji brangesné, bet jos kepalai apvalis, todél
lengviau paslépti kisenéje. Duonai isleidi frankg per diena. Kartais dél
akiy nusiperki iSgerti uZ SeSiasdeSimt santimuy, tad atitinkamai maZiau
lieka maistui. Tavo baltiniai vis labiau juosta, baigiasi muilas ir skutimosi
peiliukai. Verkiant reikia kirpti plaukus, tad bandai kirptis pats, bet re-
zultatas biina toks baisus, kad galiausiai vis tiek tenka eiti pas kirpéja ir
iSleisti dienos maistui skirtus pinigus. Meluoji nuo ryto iki vakaro, ir tai
brangiai kainuoja.
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[sitikini, kaip nepatikima turéti dienai tik $eSis frankus. I§tinka
kokia nors apmaudi nelaimé, ir lieki nevalges. Uz paskutinius astuo-
niasdeSimt santimy nusiperki puse litro pieno, virini ji ant spiritinés
lempelés. Virindamas pamatai ranka ropojancia blake; sprigtu nu-
musi jg — pliupt! — tiesiai i piena. Nieko nepadarysi, pili pieng lauk
ir vaik3tai alkanas.

Ateini pirkti svaro duonos ir lauki, kol pardavéja atpjaus svarg ki-
tam pirkéjui. Ji sugrubnagé — atpjauna daugiau negu svara. ,,Pardon,
monsieur, — atsipra$o, — ar neprieStarausit, jei bus dviem st daugiau?*
Svaras duonos kainuoja franka, ir tu turi lygiai tiek. Pagalvojes, kad
ir taves pradys primokéti du st ir kad teks prisipaZinti, jog negali,
paniskai mauni pro duris. Praeina ne viena valanda, kol i¥dristi uz-
eiti i kita duonine.

Eini { darfoviy krautuve uZ franka pirkti kilogramo bulviy. Tadiau
viena moneta tarp kity pasirodo esanti belgiska, ir pardavéjas atsi-
sako jg imti. Slitkini lauk ir daugiau niekada ten nekeli kojos.

Uzklysti | respektabily kvartalg ir pamatai ateinant pasiturintj
drauga. Vengdamas jo metiesi | artimiausia kavine. Kavinéje norom
nenorom turi ka nors uZsisakyti, tad savo paskutinius penkiasde-
$imt santimy iskeiti i stikling juodos kavos su pliduriuojancia ne-
gyva muse. Panagios nelaimés iStinka $imtais. Jos — nei§vengiamos
skurdo palydoveés.

Supranti, ka reiskia bati alkanam. Gyvas vien duona ir margarinu
slankioji gatvémis ir Ziarinéji krautuviy vitrinas. Visur, kad ir kur
?velgsi, tave Zeid%ia did%iulés perniek einancio maisto kauges: kep-
ti parSiukai, pintinés su karstais kepalais, milZinigki geltono svies-
to luitai, deSry ringés, bulviy kalnai, $veicarisko sirio girnapusés.
Matydamas tiek maisto kone apsizliumbi i§ gailes¢io sau paciam.
Norisi stverti kepalg ir bégti, kramtyti iki pagaus; susivaldai tik i§
bailumo.

Atrandi nuoboduli, irgi neatsiejama nuo skurdo; laika, kai neturi
ka veikti, bet, gurgiant pilvui, nepajégi niekuo saves sudominti. Puse
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dienos prasivolioji lovoje jausdamasis lyg Baudelaire’o jeune squelette".
Tik maistas galéty tave ijudinti. Atrandi, kad mogus, bent savaite
sotinesis duona ir margarinu, jau nebéra Zmogus, vien tik skrandis su
keletu papildomy organu.

Toks — galima apraginéti toliau, bet viskas bus labai panau — yra gyve-
nimas uZ $esis frankus per diena. ParyZiuje taip gyvena tikstanciai — vargs-
tantys menininkai ir studentai, prostitutés, kai sékmé bina nuo jy nusisu-
kusi, praradusieji darba. Tai, galima sakyti, skurdo apylinkés.

Sitaip gyvenau madaug tris savaites. Keturiasdesimt septyni fran-
kai netrukus istirpo, ir man teko kliautis trisdesimt Sesiais, kas savaite
gaunamais uZ angly kalbos pamokas. I§ nepatyrimo blogai tvarkiausi
su pinigais, tad ne kasdien turédavau u? kg pavalgyti. Kai taip atsitik-
davo, parduodavau kg nors i§ savo drabuZiy — nedideliais rySuléliais
paslap&iomis ne§davau i§ viesbucio i dévéty drabuZiy krautuve, esancia
Montagne St Geneviéve gatvéje. Supirkéjas buvo raudonplaukis Zydas,
itin nemalonus tipas; pamacius klienta, ji iStikdavo inir$io priepuoliai.
I3 jo elgesio galéjai manyti, kad ateidami pridarome jam neZinia kokiy
nuostoliy. ,Merde!"® — saukdavo jis. — Jas ir vél ¢ia? Kas, jasy nuomo-
ne, Cia yra? Vargdy valgykla?“ Mokédavo jis nejtikétinai maZai. Bema?
nedévéta skrybéle, u? kurig kadaise paklojau dvideSimt penkis Silin-
gus, priémé u? penkis frankus; penkis frankus gavau uZ gerus batus, po
vieng franka uZ marskinius. Jis visad mieliau keisdavo negu pirkdavo,
ir tam naudojo vieng gudrybe: jbrukdavo kokij beverti niekalg tau i ran-
kas ir dédavosi, kad tu sutikes su tokiais mainais. Syki maciau, kaip i3
senos moteriskés priémé gera palta, jdavé jai du baltus biliardo rutulius
ir mikliai i§stimé pro duris, anai nespéjus né prasizioti. Mielai bac¢iau
sukneZines tam Zydui nosi, jei tik baciau valiojes.

Tos trys savaités buvo Zeminancios, nemalonios, o ateitis neZadéjo
nieko geriau, nes artéjo laikas mokéti uz kambarj. Vis délto reikalai

17 Jaunas skeletas (pranc.). ,Piktybés géles”, LXXVIIL.
18 Cia: po velniy! (Pranc.)
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nebuvo tiek blogi, kiek nuogastavau. Mat grimzdamas i skurda padarai
vieng atradima, kuris nusveria daugelj kity. Atrandi nuoboduli, poelgiy
gédinguma, alkio jausma, bet atrandi ir iSganingaja skurdo ypatybe — jo
galia naikinti ateitj. Su tam tikromis iSlygomis galima teigti, kad juo ma-
%iau turi pinigu, juo maZiau jaudiniesi. Turédamas §imtg franky bani lin-
kes pulti | panika. Turédamas tris frankus daraisi abejingas; trys frankai
iSmaitins tave iki rytojaus, o kas bus toliau, jau nesvarbu. Tau nuobodu,
bet ne baugu. Vangiai pagalvoji: ,Po poros dieny teks badauti — argi tai
ne siaubinga?* Ta¢iau mintys tuoj nuklysta kitur. Duonos ir margarino
dieta kartais veikia geriau u? raminamuosius.

Ir dar vienas dalykas puikiai paguodZia skurstant. Manau, kiekvie-
nas nusigyvenélis yra ji patyres. Tai palengvéjimo, bema? malonumo
jausmas suvokus, kad pagaliau atsidirei dugne. Juk tiek da¥nai buvai
kartojes, kad eisi Sunims $¢ko pjauti, — ir $tai, Sunys jau &ia, tu atéjai,
bet, pasirodo, galima tverti. Tai gerokai palengvina Sirdi.






IV

Mano angly kalbos pamokos staiga nutriiko. Dienos ¢jo vis kar$tyn,
ir vienas i§ mokiniu, aptinges mokytis, atleido mane. Kitas neperspéjes
dingo i§ savo gyvenamosios vietos, bidamas man skolingas dvylika
frankuy. Likau tik su trisde$im¢ia santimy ir be tabako. Pusantros die-
nos iSkentes nevalges ir nertkes, daugiau nebegaléjau atidélioti tos
akimirkos: susikroviau dar likusius drabuZius i lagamina ir nunesiau
i lombarda. Sitaip baigési apsimetinéjimas, kad turiu i§ ko gyventi, nes
gabenti daikty i§ viesbucio be madam F. leidimo man nekilo rankos.
Prisimenu, kaip ji nustebo, kai jos atsiklausiau, uZuot padares tai slap-
Ciomis — i¥nesti muilg masy kvartale buvo jprastas dalykas.

Pranciizy lombarde iki tol dar nebuvau lankesis. Per grandiozinj por-
talg (suprantama, su uzraSu ,Liberté, Egalité, Fraternité“!? — Prancizijoje
tai uZraSyta net ant policijos nuovady) patenki i didele tuicia patalpa,
panasig { mokyklos klase, nes &ia stovi tik stalas ir suoly eilés. Laukian-
Ciujy gal keturiasdesimt ar penkiasdeS$imt Zmoniy. Prie stalo atiduodi
tai, kg atsineSei, ir eini atsisésti. Véliau klerkas, jvertines uZstato ver-
te, suSunka: ,Numéro toks ir toks, ar imsite penkiasdeSimt franky?“
Kartais tai bana vos penkiolika franky, netgi desimt ar penki — kad ir
kiek biity, girdi visas kambarys. Man i¢jus, klerkas Siek tiek isizeidusiu
balsu Stkteléjo: ,Numéro 83 — &ionai!“, tada vilpteléjo ir pamojo pirstu

19 sLaisvé, lygybé, brolybé* (pranc.).
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tarsi kviesdamas Sunj. Numéro 83 priéjo prie stalo; tai buvo senyvas
barzdyla iki kaklo susagstytu paltu ir atspurusiais kelniy galais. Klerkas
be ZodZiy meté per stala ryuli — buvo akivaizdu, kad $is nieko nevertas.
Rysulys nukrito ant grindy ir atsiriSo paskleisdamas ketverias vyriskas
vilnones apatines kelnes. Visi émé kvatoti. Vargsas Numéro 83 susirinko
kelnes ir i8kéblino, kazka murmédamas sau po nosimi.

DrabuZiai, kuriuos atne$iau uZstatyti kartu su lagaminu, kadaise kai-
navo daugiau kaip dvidesimt svary ir buvo geros biklés. Galvojau, kad
jie dabar verti desimties ir kad ketvirta dalis (lombarde paprastai gauni
ketvirti vertés) bus du Simtai penkiasdesimt arba trys $imtai franky.
Ramiai laukiau savo eilés, blogiausiu atveju tikédamasis dvieju Simty.

Galiausiai klerkas Sukteléjo mano numeri:

— Numéro 97!

— Clia, — atsiliepiau stodamasis.

— Septyniasdesimt franky?

Septyniasdesimt franky u? deSimties svary vertés drabuZius! Ta-
Ciau ginytis buvo beviltiska; maciau, kaip vienas bandé tai daryti,
ir klerkas akimirksniu atmeté jo uZstatg. Paémiau pinigus, lombardo
kvita ir i§¢jau. Dabar neturéjau kity drabuZiy, iSskyrus tuos, kuriuos
vilkéjau, — $varka prasitrynusia rankove, palta, kurj i§ bédos dar
bity galima uZstatyti, — ir viena pamaing marskiniy. Véliau, kai jau
buvo per vélu, suZinojau, kad eiti i lombardg protingiausia po pietuy.
Mat klerkai — pranciizai, o dauguma pranciizy bina blogos nuotai-
kos, kol nepapietauja.

Kai grizau, madam F. lavé bistro grindis. Ji uzkopé laiptais manes
pasitikti. I3 jos akiy maciau, kad jai neramu dél nuompinigiy.

— Na, — pasiteiravo, — kiek gavot u? drabuZius? Ne kaZin ka?

— Du Simtus franky, — leptel¢jau.

— Tiens!® — nustebo ji. — Ne taip jau blogai. Tie angliski drabuZiai,
matyt, labai brangs!

20 §je kaip! (Pranc.)

26



Sis melas apsaugojo mane nuo daugybés ripesciy, o keis¢iausia, kad
netrukus tapo tikrove. Po keliy dieny i§ tikrujy gavau lygiai du $imtus
franky, kuriuos vienas laikrastis man buvo skolingas uZ straipsni, ir
skaudama $irdimi juos visus atidaviau madam F. Taigi, nors kelias sa-
vaites teko badmiriauti, bent turéjau stoga vir§ galvos.

Ziitbit reikéjo susirasti darba, tad prisiminiau viena bi¢iulj — rusg
padavéja vardu Boris, galintj man padéti. SusipaZinau su juo bendrojoje
ligoninés palatoje, kur jam gydé kairés kojos artrita. Jis buvo sakes man
kreiptis, jei kada turésiu sunkumu.

Privalau tarti keleta Yod%iy apie Borisa, nes jis buvo jdomi asmenybé
ir mudu ilgai draugavome. Aukstas, kariskos laikysenos, mazdaug trisde-
Simt penkeriy, Boris buvo i§vaizdus vyras, bet po ligos nuo ilgo guléjimo
lovoje neapsakomai sustoréjo. Kaip daugumos rusy pabégéliu, jo gyve-
nimas buvo kupinas nuotykiu. Jo tévai, turtingi Zmonés, buvo nuzudyti
per Revoliucija, o jis pats visa kara pratarnavo Antrajame Sibiro $auliy
pulke, pasak jo, geriausiame i3 visy Rusijos armijos daliniy. Po karo i§
pradZiy dirbo Sepeciy fabrike, véliau kroviku Les Halles?, paskui indy
plovéju, o galiausiai prasimusé | padavéjus. Susirgo dirbdamas ,Hotel
Scribe®, kur per dieng susirinkdavo $imta franky arbatpinigiu. Jis svajojo
tapti maitre d’hétel?, susitaupyti penkiasdesimt tikstanciy franky ir ati-
daryti nedidelj aristokratiska restoranélj Desiniajame krante.

Apie kara Boris visada kalbédavo kaip apie laimingiausia savo gy-
venimo metg. Karas ir karyba buvo jo aistra; jis buvo perskaites
nesuskai¢iuojama daugybe kary istorijos ir strategijos knygu, galéjo kuo
smulkiausiai atpasakoti Napoleono, Kutuzovo, Clausewitzo, Moltke's
ir Focho teorijas. Ji d%iugino viskas, kas siejosi su karine tarnyba. Jo
mégstamiausia kaviné buvo ,,Closerie des Lilas* Montparnasse’e — vien
todeél, kad prie§ ja stovi marSalo Ney statula. Véliau mudu su Borisu
gana da?nai kartu keliaudavome { Commerce gatve. Jei vaZiuodavome

a1 ParyZiaus turgus, nugriautas 1971 m. (Vert. past.)

22 Metrdoteliu (pranc.).
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metro, Boris visada i§lipdavo Cambronne, o0 ne Commerce stoteléje,
nors i§ Sios buvo ar¢iau, — mat jam patiko asociacija su generolu
Cambronne’u, kuris per Waterloo masj i pasiilyma pasiduoti atsaké
labai paprastai: ,,Merde!**

Po Revoliucijos Borisui liko tik medaliai ir kelios pulko nuotraukos;
jis i8saugojo jas netgi tada, kai visa kita atsidiré lombarde. Kone kas-
dien jis paskleisdavo nuotraukas ant lovos ir komentuodavo:

— Voila, mon ami! Stai a3 vadovauju kuopai. Saunds, tvirti vyrai, tie-
sal Ne tokie, kaip tie Ziurkitks¢iai prancizai. DvideSimties mety — ir
jau kapitonas, neblogai, ka? Taip, Antrojo Sibiro $auliy pulko kapito-
nas, 0 mano tévas buvo pulkininkas.

Ah, mais**, mon ami, tas gyvenimas toks permainingas! Rusijos ar-
mijos kapitonas, tada — pykst! — Revoliucija, ir séd?iu be kelniy. 1916
metais savaite gyvenau ,Hotel Edouard Sept®, o 1920-aisiais atéjau ten
isidarbinti panaktiniu. Buvau sargas, vyno sandélininkas, valytojas,
indy plovéjas, nesikas, tualety priZiarétojas. Ir pats duodavau arbatpi-
nigiu padavéjams, ir jie man duodavo arbatpinigiy.

Vis délto patyriau, ka reiskia gyventi kaip dZentelmenui, mon ami.
Nenoriu girtis, bet kazkurig dieng pabandZiau suskaiciuoti, kiek meilu-
iy esu turéjes gyvenime, ir ju atsirado per du Simtus. Taip, ne maZiau
kaip du Simtai... Kq gi, ca reviendra®. Pergalé tenka tam, kas kovoja
ilgiau uZ kitus. Nepasiduokim! — ir taip toliau, taip toliau.

Boris buvo keisto, permainaus biido. Jis nesiliové svajojes grizti i kariuo-
mene, bet, ilgokai padirbes padavéju, igijo ir padavéjo bruozy. Nors jam
niekaip nepavykdavo susitaupyti daugiau kaip keleto tikstanciy frankuy,
neabejojo, kad anksciau ar véliau atidarys nuosava restorang ir praturtés.
Veéliau patyriau, kad apie tai svajoja visi padavéjai; tai padeda jiems taiksty-
tis su savo lemtimi. Boris jdomiai pasakodavo apie viesbucio gyvenima:

3 Sado! (Pranc.)
24 Taigi (pranc.).
25 Tai dar sugris (pranc.).
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— Padavéjo darbas — tai lo§imas, — sakydavo. — Gali mirti vargsas,
gali per metus susikrauti turta. Tau nemoka algos, tu priklausai nuo
arbatpinigiuy — deSimt procenty saskaitos, na, dar komisiniai i§ vyno
tiekéju u? Sampano kamscius. Kartais arbatpinigiai bina milZinigki.
Tarkim, ,Maxim’s“ barmenas per dieng gauna penkis Simtus. Sezono
metu dar daugiau... A§ pats esu gaves du Simtus. Tai buvo Biarritze, per
sezono ikarsti. Visas viesbucio personalas, nuo valdytojo iki plongeur?,
tada dirbo dvidesimt vieng valandg per para. Dvidesimt viena valanda
darbo, dvi su puse valandos miego, ir taip kiaurg ménesj. Taciau buvo
verta u? du Simtus franky per diena.

Niekada neZinai, kada tau nusi$ypsos laimé. Syki, kai dirbau ,Hotel
Royal®, vienas amerikietis prie§ vakariene pasikvieté mane ir uZsisaké
dvidesimt keturis brend%io kokteilius. AtneSiau visas dvideSimt ketu-
rias stiklines vienu kartu, ant vieno padéklo. ,O dabar, garcon”’, — jis
jau buvo gerokai apgirtes, — a$ i§gersiu dvylika ir tu i3gersi dvylika. Jei
paskui istengsi nueiti iki dury, gausi §imtg frankuy.“ Nuéjau iki dury, ir
jis man daveé Simtg franky. Tai kartojosi Sesis vakarus i§ eilés: dvylika
brendZio kokteiliy, $imtas franky. Po keliu ménesiy iSgirdau, kad jis
iSduotas Amerikos valdZiai — mat buvo pasisavines svetimus pinigus.
Gana mieli #monés tie amerikie¢iai, nemanai?

Boris man patiko, ir mudu praleidome daug smagiy valandéliy: Zai-
déme $achmatais, kalbéjomés apie karg ir vieSbucius. Boris vis sitlydavo
man eiti | padavéjus. , Toks gyvenimas tau patiks, — sakydavo. — Turési
darba, $imtg franky per diena, gra%ia mergina, ko daugiau noréti. Nori
biiti raSytojas! Ragymas — tai niekai. UZsidirbti pinigy i§ raSymo jmano-
ma tik vienu bidu — vedus leidéjo dukteri. O padavéjas bitum puikus, jei,
¥inoma, nusiskustum tuos tsus. Esi aukstas, kalbi angliskai — tai pagrindi-
niai dalykai, kuriy reikia padavéjui. Palauk, kol mano prakeikta koja vél
pradés lankstytis, mon ami. O tada, jei bisi be darbo, ateik pas mane.”

26 Indy plovéjy, plonzery (pranc.).
2 Padavéjau (pranc.).
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Dabar, sédédamas be pinigy ir norédamas valgyti, prisiminiau
Boriso ZodZ%ius. NusprendZiau nedelsdamas ji susirasti. Nesitikéjau
tapsigs padavéju taip lengvai, kaip jis Zadéjo, bet, suprantama,
mokéjau plauti indus ir neabejojau, kad jis gaus man vietg virtuvéje.
Boris buvo minéjes, kad vasarag indy plovéjo darbg nesunku rasti.
DZiaugiausi turédamas bent vieng jtakinga drauga, i kuri galiu kreip-
tis nelaiméje.



Boris neseniai buvo daves man naujg savo adresq Marché des Blancs
Manteaux gatvéje. Laiske jis teparase, kad ,Zygis klojasi ne per blogiau-
siai“, tad maniau, kad jis vél dirba ,Hotel Scribe® ir kasdien parsinesa
po §imtg franky. Buvau kupinas vilties ir stebéjausi, kodél man neuZte-
ko proto nueiti pas Borisa anks¢iau. Isivaizdavau save jaukiame resto-
rane, kur linksmy plauciy viréjai kepdami kiauSiniene dainuoja meilés
dainas ir kur penkis kartus per dieng gauni sociai pavalgyti. Isisvajojes
apie bisimg alga, a$ netgi lengva ranka iSmeciau pustrecio franko uZ
pakelj ,,Gaulois Bleu".

[§ ryto nuéjau § Marché des Blancs Manteaux gatve ir apstulbau pa-
mates, kad tai vargana gatvelé, ne ka geresné u? manaja. Boriso viesbutis
buvo pats purviniausias i3 visy aplinkiniy pastaty. Pro tamsy prieangj
sklido sleiks¢iai rigstus kvapas — sumiSusiy pamazgy ir sintetinés sriu-
bos ,Bouillon Zip“, dvideSimt penki santimai uZ pakeli. Mane apémé
bloga nuojauta. Valgantieji ,Bouillon Zip“ paprastai biina prie pat bado
ribos arba jg jau perZenge. Ar tikrai Boris uZdirba §imta franky per
diena? Kontoroje sédintis nitrus patron?® patvirtino, kad rusas namie,
palépéje. Siaury laipty spirale uZkopiau i septintg auksta — ,Bouillon
Zip" kvapas juo auksciau, juo labiau stipréjo. Boris neatsiliepé, kai pa-
beldZiau, tad pravériau duris ir Zengiau i vidy.

28 Seimininkas, savininkas (pranc.).
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Palépés kambarélis buvo kokiy devyniy kvadratiniy metru, ap-
SvieCiamas pro stoglangi, jame stovéjo tik siaura geleZiné lova be
&uZinio, kédé ir praustuvas viena raisa koja. Siena vir§ lovos palen-
gva Zygiavo ilgu zigzagu iStisusi blakiy grandiné. Boris miegojo, jo
didZiulis pilvas pipsojo po negvaria antklode tartum kalnas. Nuoga
kratiné visa buvo sukandZiota vabzd?iy. Man iéjus, jis pabudo,
pasitryné akis ir suaimanavo:

— Vardan Jézaus Kristaus! Oi, vardan Jézaus Kristaus, mano nugara!
Prakeikimas, turbit susilauZiau nugara!

— Kas nutiko? — susukau.

— SusilauZiau nugara, Stai kas. Visa naktj praguléjau ant grindy. Ak,
vardan Jézaus Kristaus! Kad Zinotum, kaip man ja skauda!

— Borisai, mielas, tu sergi?

— Nesergu, tik badauju — ir mirsiu i§ bado, jei ir toliau taip tesis. A$
ne tik miegu ant grinduy, bet ir gyvenu uZ du frankus per dieng jau ne
pirmga savaite. Tai siaubinga. Atéjai blogu metu, mon ami.

Neatrodé labai prasminga klausti, ar Boris tebedirba ,Hotel Scribe".
Nulékiau laiptais Zemyn ir nupirkau kepalélj duonos. Boris stvéré ja man
i§ ranky ir akimirksniu puse prarijo, tada pasijuto geriau, atsisédo lovoje
ir papasakojo, kas dedasi jo gyvenime. I§¢jus i§ ligoninés, jam nepavy-
ko gauti darbo, nes vis dar labai $lubavo, tad ilgainiui isleido visus pi-
nigus, uZstaté viska, ka tur¢jo, ir kelias dienas badavo. Savaite nakvojo
krantinéje po Austerlitzo tiltu, tarp tus¢iy vyno statiniy. Pastarasias dvi
savaites gyveno Siame kambarélyje kartu su mechaniku #ydu. I§ painaus
Boriso aigkinimo supratau, kad #ydas skolingas jam tris $imtus franky ir
graZina skolg leisdamas miegoti ant grindy bei duodamas du frankus per
dieng maistui. U% du frankus galéjai nusipirkti dideli puodeli kavos ir tris
bandeles. Kai Zydas rytais septintg valanda i3eidavo i darba, Boris palik-
davo savo miego vietg (tiesiai po varvanciu stoglangiu) ir persikelda-
vo i lova. Ten miegoti trukdé blakés, bet nors pailsédavo nugara.

Nebuvo labai smagu, atéjus pas Borisa pagalbos, rasti ji dar labiau
nusigyvenusj u? mane. Paaiskinau jam, kad teturiu vos SeSiasdeSimt
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franky ir kad man reikia nedelsiant susirasti darba. Ta¢iau dabar Boris
jau buvo suvalges ir likusia duona, taigi pralinksméjes ir pasidares kal-
bus. Jis nertipestingai atSové:

— Viespatie aukitiausias, ko nerimauji? Sesiasdesimt franky — juk tai di-
d#iulis turtas! Paduok man bata, mon ami, kad turéciau kuo dauzyti blakes.

— Bet ar yra kokiy vil¢iy rasti darba?

— Viléiy? Gali neabejoti. A% netgi kai kg jau turiu. Po keliy dieny
Commerce gatvéje atsidaro naujas rusy restoranas. Une chose entendue?®,
kad bisiu ten maitre d’hétel. Lengvai gausiu tau darbg virtuvéje. Penki
Simtai franky per ménesi, dar maistas... ir arbatpinigiai, jei seksis.

— O ka daryti dabar? Man tuoj reikés mokéti uz kambari.

—Na, ka nors sugalvosim. Laikau atsargoje keleta koziriy. PavyzdZiui,
yra Zmoniy, kurie man skolingi, — ParyZius pilnas tokiy. Kaip tik vienas
netrukus turéty atiduoti skolg. O kur dar moterys, kurios buvo mano
meiluzés! Zinok, moteris niekada neu?mirsta, — tereikia paprayti, ir
jos man padés. Be to, ¥ydas rengiasi vogti kaZkokius magnetus i§ gara-
%0, kur dirba, ir tada mokés mums penkis frankus per diena: mes juos
valysim, o jis pardavinés. Vien i§ to galésim gyventi. Nesijaudink, mon
ami. Nieko néra lengviau, kaip prasimanyti pinigu.

— Na, tai eime, raskim darba.

— Turek kantrybés, mon ami. Nebijok, nebadausim. Kare pasitai-
ko visko — daugybe karty buvau kur kas bjauriau jmerkes uodega.
Tereikia prasilaikyti, kol fortiina vél atsigres. Prisimink Focho principa:
Attaquez! Attaquez! Attaquez!*®

Tik apie vidurdienj Boris nusprendé keltis. I§ drabuZiy jam buvo likes
vienas kostiumas, vieneri marskiniai, apykaklé su kaklarais¢iu, sunesioti
batai ir pora skyléty kojiniy. Turéjo dar palta, kuri baty neses | lombarda
tik prispyrus paciai didZiausiai bédai. Turéjo jis ir lagamina — vargana,
kartonini, pirkta uz dvidesimt keturis frankus, — bet labai svarbu, nes

2 Sutarta (pranc.).
30 pylkite! Pulkite! Pulkite! (Pranc.)
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viesbucio patron tikéjo ji esant pilng drabuZiy, antraip seniai bity iSmetes
Borisa pro duris. I§ tikryjy lagamine buvo sudéti medaliai ir nuotraukos,
jvairGs niekniekiai ir daugybé meilés laisky. Nepaisant skurdZiy istekliy,
Boris gana $auniai pasirengé iSeiti | vieSuma. Jis be muilo nusiskuto dvie-
ju ménesiy senumo peiliuku, kaklaraist pasiriSo taip, kad nebity matyti
skyliu, kruopsciai isklojo batus laikras¢iu. Kai jau buvo apsirenges, susira-
do rasalo buteliuka ir nudaZé kulk$niy oda ten, kur $vieté kojiniy skylés.
Zitirédamas i ji nebiitum net pamanes, kad dar visai neseniai miegojo po
Senos tiltais.

Nuéjome i kavinaite Salia Rivoli gatvés, visiems Zinoma kaip vies-
buciy valdytojy ir darbuotojy susitikimo vieta. Galiniame, i ola pa-
naSiame prietamsiame kambaryje sédéjo ivairiausi viesbuciy Zmonés:
padavéjai — vieni jauni, dabitigki, kiti maZ%iau i$sipuste ir aikiai alka-
ni, — riebs rausvazandZiai viréjai, glitas indy plovéjai, senos suvargu-
sios valytojos. Pries kiekviena stovéjo nepaliesta stikliné juodos kavos.
[§ esmés tai buvo darbo birZa, o ¢ia isleisti pinigai — kavinés $eimininko
komisiniai. Retsykiais uZzsukdavo koks nors apkiinus, svarbiai atrodan-
tis vyriskis, matyt, restorano laikytojas, pasikalbédavo su barmenu,
ir §is Sukteledavo kurj nors i§ laukianciyjy galiniame kambaryje. Bet
nei Boriso, nei manes barmenas né karto nepakvieté, tad po dviejy
valandy i8¢jome, nes etiketas neleidZia, uZsisakius vieng gérala, sedéti
ilgiau kaip dvi valandas. Véliau, kai jau buvo per vélu, su¥inojome, kad
barmeng reikéjo papirkti; jei iSgalédavai duoti jam dvideSimt frankuy,
daZniausiai gaudavai darba.

NuzZingsniavome prie ,,Hotel Scribe® ir valandg laukéme ant 3aligat-
vio tikédamiesi, kad gal ieis valdytojas, bet nesulaukéme. Tada nu-
sivilkome iki Commerce gatvés, bet nieko nepeSéme, tik suZinojome,
kad naujasis restoranas dar remontuojamas ir kad patron i§vykes. Jau
temo. Kietu grindiniu pés¢iomis nuéje keturiolika kilometry buvome
labai pavarge, taigi teko paaukoti pusantro franko ir namo vaZiuoti me-
tro. Borisui dél nesveikos kojos vaiks¢ioti buvo kancia, jo optimizmas
juo toliau, juo labiau bléso. Mums i8lipus Italijos aikstéje, jis jau buvo
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puoles i nevilt ir émé kalbéti, kad ieskoti darbo néra prasmés ir kad
mums nelieka nieko kita, kaip patraukti nusikaltimo keliu.

— Verciau plésk, nei badauk, mon ami. Ne karta esu tai planaves. Sto-
ras turtingas amerikonas... tamsus kampas pakeliui { Montparnasse’a...
akmuo kojinéje... kaukst! Iskraustai kisenes ir | kojas. Visai jmanoma, ka
manai! Man kinkos nesudrebétu... juk esu uostes parako, neuZmirsk.

Taciau galiausiai $io plano jis atsisaké — juk mes abu uZsienieciai,
o tokius lengva atpaZinti.

Atéjome | mano viesbuti, i§leide dar pusantro franko duonai ir Soko-
ladui. Surijes savo dalj Boris akimirksniu pralinksméjo; matyt, maistas
veiké jo organizma taip pat greitai, kaip kokteilis. Jis susirado piestuka
ir émé sudarinéti sarasa moniy, galin¢iy duoti mums darbo. Pasak jo,
tokiy buvo deSimtys.

— Rytoj ka nors rasime, mon ami, jautiu tai savo kaulais. Jei vieng
dieng sékmé nusisuka, kit batinai atsisuks. Be to, mudu turim sme-
geny — tokiems badauti netenka.

Kiek Zmogus gali nuveikti smegenimis! Smegenys i3 nieko i$sunks pi-
nigu. Turéjau drauga lenka, tikra geniju; ka, manai, jis darydavo? Nusi-
pirkdavo auksinj Zieda ir uZstatydavo jj uZ penkiolika franky. Paskui —
juk Zinai, kaip atsainiai klerkai pildo kvitus, — ten, kur klerkas badavo
parades nen or’™| pridédavo ,et diamants®** ir ,penkiolika“ pakeisdavo
i ,penkiolika takstan¢iy”. Gudriai, ka? Tada, ikeites ta kvita, jau galé-
davo pasiskolinti tikstantj franky. Stai kam smegenys reikalingos...

Visq vakarg Boris buvo viltingai nusiteikes, kalbéjo apie misy
laukiancius puikius laikus, kai jsidarbinsime padavéjais Nicoje ar
Biarritze, turésime Saunius butus ir pakankamai pinigy meiluzéms
jsitaisyti. Badamas pernelyg i§varges eiti dar tris kilometrus iki savo
viesbucio, Boris nakvojo ant grindu, vietoj pagalvés pasidéjes i palta
suvyniotus batus.

3113 aukso (pranc.).

32 Su deimantais (pranc.).
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VI

Kitg diena darbo irgi neradome. Sékmé Sypteléjo tik po triju savai-
¢iu. Gaves tuos du Simtus frankuy, atsikraciau galvos skausmo del kam-
bario nuomos, bet visa kita klojosi kuo blogiausiai. Diena po dienos
mudu su Borisu slankiojome po ParyZiu, trijy kilometry per valanda
grei¢iu dreifuodami minioje — mirStantys i§ bado ir nuobodulio, nieko
nerandantys. Prisimenu, vieng dieng Sena peréjome vienuolika kar-
ty. Valandy valandas stoviniuodavome prie tarnybiniy dury, o iéjus
valdytojui meilikaujamai puldavome artyn, sugniauZe rankose kepures.
Taciau visada isgirsdavome tg patj atsakyma: jiems nereikalingas nei
Slubis, nei Zmogus be patirties. Kartg miisy vos nepasamdé. Kalbédamas
su valdytoju Boris stovéjo tiesiai, nesiremdamas lazdele, ir valdytojas
nepastebéjo $lubumo. ,Taip, — atsaké jis, — mums reikia dvieju vyru
rasyje. Gal tiksit. UZeikit." Tada Boris Zengé Zingsni, ir viskas Zlugo.
»Aha, tu §lubuoji. Malheureusement...>*

Registruodavomés agentirose, atsiliepinédavome i skelbimus, bet ke-
liaudami pés¢iomis ilgai uztrukdavome ir, regis, visur ateidavome pus-
valandZiu per veélai. Kartg vos negavome darbo plauti traukinio vago-
nus, bet paskutine akimirka vietoj misu pasirinko prancizus. Kitg syki
radome skelbima, kad cirkas iesko darbininky. Bity reikéje stumdyti
suolus, §luoti Siuksles, o vaidinimo metu stovéti ant dviejy statiniy, kad

33 Deja... (Pranc.)
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tarp koju galéty prabégti liatas. Kai valanda anksc¢iau nei nurodyta
atéjome i vietg, pamatéme jau laukiancia penkiasdesimties vyry eile.
Matyt, lititai kaZkuo masina Zmones.

Karta agentira, i kurig buvau kreipesis prie§ daugelj ménesiy, atsiunté
man petit blew’*, kad italy d?entelmenas noréty mokytis angly kalbos.
Telegramoje buvo parasyta ,Atvykite nedelsdami“ ir paZadéta dvide-
§imt franky u? valanda. Mudu su Borisu apémé neviltis. Tokia puiki
proga, o a$ negaliu ja pasinaudoti, nes kaipgi eisi i agentiirg vilkédamas
Svarkg kiaurai prasitrynusia rankove! Tada mums $ové mintis, kad
galéciau vilktis Boriso §varka — jis netiko prie mano kelniu, bet jos
buvo pilkos, taigi i$ toli galéjo pasirodyti flanelinés. Svarkas man buvo
gerokai per didelis, todél nusprendZiau jo nesisagstyti ir vieng ranka
laikyti kiSenéje. [§skubéjau j agentiira, o, kad biity greiciau, paaukojau
septyniasdesimt penkis santimus autobuso bilietui. Agentiroje suZino-
jau, kad italas apsigalvojo ir jau i§vyko i§ ParyZiaus.

Kartg Boris pasiiilé man pabandyti gauti kroviko darba Les Halles.
Atéjau puse penkiy ryto, kai ten prasideda pats jkarstis. Pamates Zema
storulj su katiliuku, duodantj nurodymus keliems krovikams, priéjau
ir papraSiau darbo. Prie§ atsakydamas jis pastvéré mano deSine ir
paciupinéjo delna.

— Ar tu stiprus? — paklausé.

— Labai stiprus, — sumelavau.

— Bien®. Pabandyk pakelti va $ita.

Tai buvo didZiulé pintiné, su kaupu prikrauta bulviy. [sitvériau ja ir
supratau, kad negalésiu jos né pajudinti i§ vietos, ka jau kalbéti apie
pakeélima. Storulis su katiliuku stebéjo mane, paskui gizteléjo peciais
ir nusigre?é. Sprukau i$ ten. Kiek nuéjes Zvilgteléjau per peti ir pama-
Ciau, kad ta pintine i veZima kelia keturi vyrai. Ji turbit svéré bent tris

34 Pheumatinio pasto telegrama (joms buvo naudojamas mélynas
popierius). (Vert. past.)
P Gerai (pranc.).
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centnerius. Matydamas, ko a§ vertas, storulis pasirinko $itoki buda
manes atsikratyti.

Kartais, vil¢iy antplidzio akimirkomis, Boris isleisdavo penkiasde-
S§imt santimy pasto Zenklui ir paragydavo kuriai nors i§ savo buvusiy mei-
luZiy pragydamas pinigy. Atsiliepé tik viena. Toji moteris ne tik buvo
jo meiluzé, bet ir liko skolinga jam du $imtus franky. Pamates voka ir
paZines raSysena Boris puolé dZitgauti. Mudu ¢iupome laiska ir, tarsi
saldainiy pasivoge vaikai, nulékéme j Boriso kambarij skaityti. Permetes
akimis, laiska Boris tylomis padavé man. Tekstas buvo toks:

Mano neuZmiritamas vilkiuk,

Kaip d¥iaugsmingai atplésiau tavo %avy laiska, priminusi man to-
bulos misy meilés dienas ir mieluosius tavyjy lipy man padovanotus
bucinius. Tokie prisiminimai am¥iams islieka Sirdyje nelyginant nuvy-
tusios gélés aromatas.

Dél tavosios uZuominos apie du §imtus franky — deja, tai nejmanoma.
Kad Zinotum, mano brangusis, kokia nelaiminga pasijutau i$girdu-
si apie tave ufgriuvusius sunkumus. Ta¢iau ko gi tu tikéjaisi? Siame
litdname gyvenime bédos neaplenkia né vieno i§ masy. A¥ irgi ga-
vau patirti savaja dalj. Sirgo mano maZoji sesuté (ak, vargselé, kaip ji
kentéjo!), ir mums teko sumokéti gydytojams net neZinau kiek. Likome
visai be pinigy ir dabar gyvename, prisiekiu tau, labai sunkias dienas.

Tvirtybés, mano vilkiuk, nepasiduok! Zinok, kad juodos dienos anks-
&au ar véliau turi baigtis, o bédos, dabar atrodancios tokios baisios,
ilgainiui i$sisklaidys.

Gali biiti tikras, mano brangusis, kad visuomet tave prisiminsiu. Priimk
kuo nuosird#iausia bu¢ini i3 tos, kuri niekada nesiliové tave myléjusi.

Tavoji Yvonne

Laigkas taip nuvylé Borisa, kad jis iSkart atsigulé i lova ir darbo ta
dieng daugiau né nemané ieskoti. Mano $eSiasdesimt franky uZteko
maZ?daug dviem savaitéms. Seniai lioviausi apsimetinéjes, kad vaikstau

39



pietauti i restoranus, tad mudu valgydavome mano kambaryje — vienas
sédédavo ant lovos, kitas ant kédés. Prie mano trijy arba keturiy franky
Boris pridédavo dar pora, ir mes pirkdavome duonos, bulviy, pieno,
sirio, ant spiritinés lempelés virdavomés sriuba. Turéjome prikaistuvi,
kavos puodelj ir vieng Sauksta; kiekvieng dieng kildavo mandagus gin-
Cas dél to, kas valgys i§ prikaistuvio, o kas i§ puodelio (prikaistuvyje
tilpdavo daugiau); kiekvieng dieng Sirdyje piktindavausi, kad Boris nu-
sileisdavo pirmas ir gaudavo prikaistuvi. Kartais vakarais dar pakram-
tydavome duonos, kartais — ne. Misy baltiniai vis labiau juodo, vonioje
nebuvau prausesis tris savaites; Boris, pasak jo paties, nebuvo mates
vonios ménesiy ménesius. Taikstytis su tokiu gyvenimu padéjo tabakas.
Jo turéjome pakankamai, mat Boris ne per seniausiai buvo nusipirkes
i§ vieno kareivio (kareiviai cigare¢iy gauna nemokamai) dvideimt ar
trisdesimt pakeliy po penkiasdesimt santimuy.

Borisui buvo kur kas sunkiau negu man. Nuo ilgo vaik$¢iojimo ir
miegojimo ant grindy jam nuolatos skaudédavo kojg ir nugara, be to,
su savo nepasotinamu rusiku apetitu jis vos galéjo pakesti alki, tiesa, ir
lieséti, regis, nelieséjo. Apskritai jis buvo stebétinai linksmas, jo vilties
atsargos atrodé nesenkancios. Boris rimtai girdavosi turis ji globojantj
Sventaji ir, kai ateidavo juodos dienos, ieSkodavo nutekamuosiuose
latakuose pinigy — esq Sventasis daZnai jam numetas ten dvifranke
moneta. Syki mudu stovéjome Royale gatvéje ketindami teirautis darbo
netoliese esanciame rusy restorane. Staiga Boris nusprendé uZsukti i
Madeleine’os baZnycia ir u? penkiasdesimt santimy uzdegti Zvake savo
Sventajam. O i3¢jes pasaké, kad atsarga gédos nedaro, ir idkilmingai
sudegino penkiasdesimties santimy vertés pasto Zenkla — kaip auka ne-
mirtingiesiems dievams. Matyt, dievai ir $ventieji tarpusavyje nesugy-
veno; Siaip ar taip, darbo mes tada negavome.

Kartais rytais Boris nugrimzdavo i visiska neviltj. Gulédavo lovo-
je bemaZ? verkdamas, keikdamas %yda, pas kurj gyveno. Pastaruoju
metu zydas ne itin noriai duodavo jam kasdienius du frankus, o blo-
giausia — pradéjo nepakenciamai globéjiskai elgtis. Boris skundési,
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kad ag, anglas, negalis suprasti, kokia kankyné kilmingam rusui yra
atsidurti Zydo malonéje.

— Zydo, mon ami, gryniausio #ydo! O jam net neuztenka padoru-
mo to gédytis. Tik pamanyk, a$, Rusijos armijos kapitonas... ar esu
tau sakes, mon ami, kad buvau Antrojo Sibiro $auliy pulko kapito-
nas? Taip, kapitonas, o0 mano tévas buvo pulkininkas. Ir §tai dabar
valgau ?ydo duona. Zydo...

Papasakosiu tau, kokie tie ?ydai. Syki, pirmais karo ménesiais, Zy-
gyje sustojom pernakvoti viename kaime. Baisus senas Zydas, barzda
raudona kaip Judo Iskarijoto, vog&iomis atslinko prie namo, kuriame
rengiausi miegoti. Paklausiau, ko jam reikia. ,,Jasy kilnybe, — taré jis, —
atvedZiau jums merging, graZig jaung mergina, vos septyniolikos mety.
Ir tik uZ penkiasdeSimt franku.” ,A&id, — atsakiau jam, — gali vestis ja
atgal. Nenoriu susigauti kokios ligos.“ ,,Ligos! — suSuko Zydas. — Mais,
monsieur le capitaine®, jums néra ko bijoti. Tai mano paties dukté!* Stai
tau ir Zydy budas.

Ar esu tau sakes, mon ami, kad net spjauti i ?yda senojoje Rusijos ar-
mijoje buvo laikoma blogu tonu? Taip, mums atrodé¢, kad Zydai neverti
rusy karininko seiliy... — ir taip toliauy, taip toliau.

Tokiomis dienomis Boris paprastai sakydavo, kad blogai jauciasi, todél
negali eiti ieskoti darbo. Jis iki vakaro gulédavo papilkéjusiame, parazi-
tais knibZdan¢iame patale ritkydamas ir skaitydamas senus laikra$cius.
Kartais ¥aisdavome $achmatais. Kol neturéjome lentos, ragéme é&jimus
ant popiergalio, véliau pasidaréme ja i§ siuntiniy déZés Sono; figtras
mums atstojo sagos, belgiskos monetos ir pan. Kaip ir daugelis rusy,
Boris aistringai mégo Sachmatus. Jis daZnai kartodavo savo posaki, kad
Sachmaty Zaidimo taisyklés yra tokios pat kaip meilés ir karo meno
ir kad jeigu gali laiméti vienur, laimési ir kitur. Tac¢iau jis sakydavo ir
kita ka: sachmaty lenta padeda uZmirsti alki, tik mano atveju tai buvo
akivaizdi netiesa.

36 Be, pone kapitone (pranc.).
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VII

Mano pinigai tirpte tirpo — iki aStuoniy frankuy, iki keturiy, iki vie-
no, iki dvidesimt penkiy santimy, o dvideSimt penki santimai buvo
nieko verti, nes u? juos galéjai nusipirkti nebent laikrasti. Keleta dieny
mitome sausa duona, paskui a§ dvi su puse dienos visiskai neturéjau ka
valgyti. Nemaloni patirtis, reikia pasakyti. Esama Zmoniy, kurie gydosi
pasninku tris ir daugiau savai¢iy; pasak ju, po ketvirtos dienos pas-
ninkauti pasidaro gana malonu; neZinau, nes ilgiau triju dieny badauti
neteko. Galbit viskas kitaip atrodo, kai darai tai savo noru ir iki tol
bini gerai maitinesis.

Pirmaja diena, neturédamas jégy toliau ieskoti darbo, pasiskolinau
meskere ir i$éjau Zvejoti prie Senos, jaukui prisigaudes riebiy musiy.
Vyliausi, kad laimikio u?teks pavalgyti, bet, Z2inoma, griZau tug¢iomis.
Senoje apstu strepeciy, bet ju, iSgudréjusiy per ParyZiaus apsiausti,
niekam nepavyksta sugauti, nebent tinklais. Antraja diena ketinau
ikeisti savo palta, bet kelias iki lombardo pasirodé per ilgas, tad visg
dieng praleidau lovoje skaitydamas ,Serloko Holmso memuarus®. Be
maisto nesijauciau tinkamas veikti ka nors kita. Alkis jvaro Zmogui vi-
siSkai bestubure, besmegene biisena, — panasiai jautiesi turbit tik sveik-
damas po gripo. Tarsi butum paverstas mediiza, tarsi kas bty issiurbes
tavo kraujq ir pakeites ji drungnu vandeniu. Visiska apatija — Stai kg ge-
riausiai prisimenu i§ ty dieny; ir dar tai, kad labai da?nai reikédavo spjau-
dyti ir kad seilés badavo keistai baltos ir putotos lyg seilitigiy i$skyros.
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PrieZasties neZinau, bet kiekvienas, kam teko keleta dieny badauti,
yra tai pastebéjes.

Treciaji ryta jauciausi kur kas geriau. Suvokiau, kad privalau nedels-
damas ko nors imtis, tad nusprendZiau eiti pas Borisg ir prasyti ji daly-
tis tais dviem frankais, bent diena ar dvi. Radau Borisg lovoje itaZusi.
Man igjus, jis kone springdamas pratriko Saukti:

— Jis atsiémé juos, tas $lykstus vagis! Jis atsiémé juos!

— Kas ka atsiémé? — paklausiau.

— Tas Zydas! Paémé mano du frankus, tas Suo, tas vagis! Pavogé,
kol miegojaul

Paaigkéjo, kad i§vakarése Zydas kategorigkai atsisaké toliau mokéti
kasdien po du frankus. Jiedu ilgai gincijosi, kol galiausiai ?ydas nusi-
leido; pasak Boriso, pinigus jis padavé kuo uZ¥gauliausiu biadu, pasakes
prakalbg apie savo Sirdies geruma ir i§gaves Zeminancia padéka. O i§
ryto, Borisui dar nepabudus, juos paslapcia atsiémeé.

Po $itokio smigio puoliau i siaubinga nevilti, nes buvau leides pilvui
tikétis maisto, o tai didziulé klaida, kai esi alkanas. O $tai Boriso, mano
nuostabai, neviltis toli grau neémé. Atsisédes lovoje ir uZsirtkes, jis
apzvelge padéti.

— Zinai, mon ami, mes jvaryti i kampa. Per abu turim tik dvidegimt
penkis santimus, ir nemanau, kad %ydas dar kada nors tuos du fran-
kus vel man mokes. Siaip ar taip, jo elgesys darosi nepakendiamas.
Nepatikési, kazkuria naktj jis driso atsivesti moterj, man miegant ¢ia
pat ant grindy. Tikras gyvulys! Tac¢iau yra ir dar blogesniy naujienu.
Zydas rengiasi dingti. Jis skolingas Seimininkui u? savaite ir mano, kad
bity geriausia vienu kartu nusikratyti ir skolos, ir manes. Jeigu ?ydas
iSnes muila, liksiu be pastogés, o $eimininkas, trauk jj velniai, u? ?ydo
skolg pasiims mano lagamina! Turim daryti stipry ¢éjima.

— Sutinku. Bet kg mes galim? Man rodos, vienintelé iSeitis yra uZsta-
tyti paltus ir nusipirkti nors truputj maisto.

— Bitinai tai padarysim, bet pirmiausia man reikia i$sinesti i$ ¢ia savo
daiktus. Kad mano nuotraukas ¢iupinéty svetimos rankos — niekada!
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Taigi turiu plana. Uzbégti 2ydui uZ akiy ir i$nesti muilg paciam. Foutre
le camp®™ — atsitraukti, supranti? Teisingas ingsnis, kaip manai?

— Bet, brangusis Borisai, kaip tai padaryti — vidury baltos dienos?
Tave juk sugaus.

—Na, tam reikia strategijos, aiskus dalykas. Masy patron akylai stebi, kad
#monés neiSsikraustyty nesumokéje; matyt, jis ne karta buvo likes su nosi-
mi. Abu su Zmona pakaitomis kiaura dieng sédi apacioje — kokie nagai tie
pranciizai! Bet jau sumaniau, kaip juos apmauti, jei tik man padési.

Nesijauciau labai nusiteikes padéti, bet vis délto paklausiau Boriso,
ka sugalvojes. Tada jis smulkiai i§désté savo sumanyma.

— Paklausyk. Pirmiausia mums reikia uZstatyti paltus. Eini namo, ap-
sivelki savo palta, griZti ¢ia ir po savo paltu iSsinesi manaji. Atiduodi
juos i lombarda Francs Bourgeois gatvéje. UZ abu turétum gauti dvide-
Simt franku, jei pasiseks. Tada eini i Senos pakrante, prisikrauni kiSenes
akmenuy, parnesi ¢ia, ir sudedam juos { mano lagamina. Pagauni mintj?
O a§ suvyniosiu j laikrastj kuo daugiau daikty, nusileisiu Zemyn ir paklau-
siu §eimininko, kur artimiausia skalbykla. Basiu j#Glus ir nertpestingas,
supranti, todél patron, aiSkus dalykas, pamanys, kad rySulyje ne kas kita
kaip purvini baltiniai. Net ir itares apgaule, jis padarys tai, ka visada
daro, tas Sykstus niek3as, — uZlips { mano kambarj ir pakilnos lagamina.
Pajutes akmeny svori, jis pamanys, kad lagaminas vis dar pilnas. Gera
strategija, ka? Paskui griSiu ir kiSenése iSsinesiu kitus daiktus.

— O lagaminas?

— Ak, velnias. Teks ji palikti. Tas trantas tekainuoja gal dvide-
Simt franky. Be to, traukiantis visada kas nors paliekama. Prisimink
Napoleong prie Berezinos! Jis paliko visg savo armija.

Boris tiek d%iaugési savo planu (vadino ji une ruse de guerre®®), kad
bema? pamirSo esgs alkanas. DidZiausia plano trikuma — tai, kad is-
nedes muilg neturés kur nakvoti, — jis ignoravo.

37 Palikti masio lauka, iSsineddinti (pranc.).

38 Karine gudrybé (pranc.).
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[§ prad?iy ruse de guerre veiké puikiai. GriZau namo, pasiémiau
paltg (vien tam tus¢iu pilvu teko sukarti devynis kilometrus) ir
sekmingai i$nesiau Boriso paltg. Tada planas istrigo. Lombardo
priéméjas — grasus, priekabus netZauga riigiciu veidu, ZodZ%iu, tipis-
kas pranciizy pareigiinas — atsisaké priimti paltus tuo pagrindu, kad
jie i niekq nesudéti. Jis paaigkino, kad daiktai turi bati arba lagamine,
arba kartono déZéje. Tai viskg sugadino, nes neturéjome jokios déZés,
o uZ dvidesimt penkis santimus negaléjome jos nusipirkti.

GriZau atgal ir praneSiau Borisui blogaja naujiena.

— Merde! — nusikeiké jis. — Tai kelia keblumy. Ka gi, visada yra kitas
bidas. Sudésim paltus i lagamina.

— O kaip pranesim jj pro Seimininka? Jis sédi vos ne kontoros tarp-
duryje. Tai neimanoma!

— Kaip lengvai nuleidi rankas, mon ami! Kur tas angliskasis atkaklu-
mas, apie kurj tiek esu skaites? Auksc¢iau nosi! Mes praeisim!

Boris valandéle pamasté ir sugalvojo kitg gudry plana. Sunkiausias
dalykas buvo nukreipti Seimininko démesj bent penkioms sekundéms,
kol prasmuksime su lagaminu. Patron turéjo tik viena silpnybe —
doméjosi le sport ir mielai leisdavosi j kalbas $ia tema. Sename ,Petit
Parisien” numeryje Boris pasiskaité apie dviraciy lenktynes, tada,
is%valges laiptus, nusileido Zemyn ir sugebéjo itraukti Seimininkg
i pokalbj. Laukiau laipty apacioje su dviem paltais vienoje ranko-
je ir lagaminu kitoje. Nutaikes palankia proga Boris turéjo sukoséti.
Stovéjau drebédamas, nes kiekviena akimirka pro kitas duris, esan-
Cias prie§ kontora, galéjo iSeiti $eimininko Zmona, ir Zaidimas bty
buves baigtas. Tadiau netrukus Boris kosteléjo, ir a§ spériai smukau
pro kontora i gatve dZiaugdamasis, kad mano batai negirgzda. Misy
planas bty Zluges, jei Boris bty buves plonesnis, mat platis jo peciai
uZstojo visa kontoros tarpduri. Ir jo savitvarda buvo puiki — jis kuo
neriipestingiausiai malé liezuviu ir kvatojo, be to, daré tai tiek garsiai,
kad uZgoZzé visus mano garsus. Gerokai paéjéjes uz kampo, sulaukiau
Boriso, ir mudu déjome i kojas.
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Taciau po visy misy vargy lombardo tarnautojas vél atsisaké priim-
ti paltus. Jis paaiskino man (maciau, kaip jo pranciziska siela staciai
mégaujasi savo pedantiskumu), kad a§ neturijs tinkamo asmens doku-
mento; carte d’identité” nepakanka, dar reikia parodyti pasa arba man
adresuotg laiska. Boris turéjo daugybe jam adresuoty voky, bet netiko
jo carte d’identité (nenorédamas mokéti mokescio, paZyméjimo jis ne-
buvo prateses), tad jo vardu uZstatyti palty irgi nepavyko. Mums neliko
nieko kita, tik kulniuoti j mano vie$buti, pasiimti reikalaujamus doku-
mentus ir nedti paltus i lombarda, esanti Port Royal bulvare.

Palikes Borisa laukti kambaryje, iskeliavau ten. Atéjes suZinojau, kad
lombardas uZdarytas ir pradés dirbti tik nuo ketvirtos, tai yra kone
po trijuy valandy. Buvau nuZingsniaves dvylika kilometry ir nevalges
SeSiasdeSimt valandy. Likimas, regis, viena po kito krété visiskai nejuo-
kingus pokstus.

Tada, tarsi jvykus stebuklui, griZo sé¢kmé. Eidamas namo Broca gatve
staiga pamaciau ant grindinio #vilgan¢ia penkiy st moneta. Puoliau ja
kaip vanagas, patlékiau namo, ¢iupau misy turétus penkis si ir nupir-
kau svara bulviy. Spirito u?teko bulvéms tik apvirti, neturéjome drus-
kos, bet surijome jas su visomis lupenomis. Pasijutome lyg naujai gime
ir, iki atsidaré lombardas, Zaidéme $achmatais.

Ketvirta valanda vél nuéjau i lombarda. Daug vil¢iy nedéjau, nes jei-
gu anasyk gavau vos septyniasde§imt franky, ko buvo galima tikétis u?
du nudriskusius paltus kartono dézéje? Boris spéjo, kad gausime dvide-
§imt, a§ maniau, kad deSimt ar netgi penkis. Galéjo biti ir dar blogiau,
kaip tam vargS§ui Numéro 83, kuris apskritai nicko negavo. Atsisédau
priekiniame suole, kad nematyciau iSsiSiepusiy veidu, kai klerkas pasa-
kys ,penki frankai®.

Pagaliau klerkas suSuko mano numerj:

— Numéro 117!

— Cia, — atsiliepiau stodamasis.

» Tapatybés pa¥yméjimo (pranc.).
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— Penkiasdesimt franky?

Apstulbau bema? taip pat kaip tada, kai i§girdau apie septyniasdesimt
franky. Dabar manau, kad klerkas tiesiog supainiojo mano numerj su
kieno nors kito, nes ty palty net parduoti nebttum galéjes u? penkias-
desimt. Parskubéjau namo ir i¢jau j kambarj nicko nesakydamas, ran-
kas laikydamas u? nugaros. Boris sédéjo prie $achmaty lentos. Pamates
mane, jis nekantriai kilsteléjo smakra.

— Kiek gavai? — 3aukte susuko. — Ka, ne dvidesimt franky? Tai gal
bent desimt? Nom de Dieu*®, penki frankai baty per Ziauru. Mon ami,
tik nesakyk, kad gavai penkis. Jei pasakysi, kad penkis, i$ tiesy pradésiu
galvoti apie savizudybe.

Numeciau penkiasdesimties franky banknota ant stalo. Boris isbalo
it kreida, tada pasoko, stvéré mano rankg ir suspaudé ja taip, kad vos
nesulauzé kauly. Mudu i$bégome pro duris, nusipirkome duonos, vyno,
mésos, spirito lempelei ir iSsikéléme puota.

Pavalges Boris tapo toks optimistas, kokio jo dar nebuvau mates nuo
misy paZinties pradZios:

— K3 a3 tau sakiau? Fortina atsigre?¢! Dar Siryt sédéjom su penkiais
sii, o pazitrék i mus dabar. Visada sakiau, kad nieko néra lengviau gauti
kaip pinigy. Aha, gerai, kad prisiminiau. Turiu drauga Fondary gatvéje,
mums reikéty ji aplankyti. Tas vagiSius yra apsukes mane keturiais
tikstanciais franky. Kol blaivas, jam neprilygsta joks kitas $iy laiky
vagis, bet jdomiausia, kad girtas jis bina gana saZiningas. Many¢iau,
kokia Sestq jis jau turéty bati pakauses. Raskim ji, ir §imtg frankuy i§ jo
tikrai i§pesim. Merde! Gal net du $imtus. Allons-y*!

Nuéjome i Fondary gatve, radome tg Zmogu, jis buvo girtas, bet §im-
to franky negavome. Vos pamate vienas kita, jiedu su Borisu viduryje
gatvés puolé baisiausiai gincytis. Anas tvirtino nesas skolingas Borisui
né s, atvirksdiai — tai Boris skolingas jam keturis tikstancius. Abu

40 D¢l Dievo (pranc.).
1 Varom (pranc.).
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apeliavo | mane, reikalaudami pasakyti savo nuomone. Taip ir nesupra-
tau, kuris i jy teisus. Jiedu vis gincijosi, i§ prad?iy gatvéje, tada bistro,
tada prix fixe? restorane, kur nuéjome pavalgyti, tada kitame bistro.
Galiausiai, dvi valandas vagine vienas kita, jie dviese patrauké gerti
toliau ir géré tol, kol baigési Boriso pinigai.

Ta nakti Boris nakvojo pas batsiuvi, dar vieng rusy pabégéli,
Commerce gatvés rajone. Man liko astuoni frankai ir daugybé cigare-
&iy, o pilvas buvo kimste prikimstas visokiausio maisto ir gérimy. Po
dviejy juody dieny tokia permaina atrodé stebuklinga.

2 Fiksuoty kainy, t. y. kompleksiniy piety (pranc.).
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VIII

Dabar per abu turéjome dvidesimt aStuonis frankus ir galéjome
i§ naujo pradéti ieskoti darbo. Boris ir toliau nakvojo pas batsiuvi,
su kuriuo jis neZinia ka paslaptingai susitaré, be to, jam pavyko
pasiskolinti dvidesimt franky i§ vieno savo draugo ruso. Visame
ParyZiuje Boris tai vienur, tai kitur turéjo draugu, daugiausia buvu-
siy karininky kaip ir jis pats. Vieni dirbo padavéjais ar indy plovéjais,
kiti vairavo taksi, kai kurie gyveno i§ moteru, kai kurie buvo sugebéje
iSsiveZti i§ Rusijos pinigy ir dabar turéjo automobiliy remonto dirbtuves
arba Jokiy sales. Apskritai imant, rusy pabégéliai ParyZiuje — darbstis
?mongés, savo negandas iStveriantys kur kas geriau, negu jstengty tam
paciam sluoksniui priklausantys anglai. Zinoma, esama ir i$im&iy. Boris
pasakojo man apie vieng rusy kunigaiksti, da?nai besilankantj bran-
giuose restoranuose. Kunigaikstis issiklausinédavo, ar tarp padavéjy
néra rusy karininko, o pavalges pasikviesdavo §j prie savo stalelio drau-
giskai $nekteléti.

— O, tai jas irgi bisit senas karys? — klausdavo kunigaikstis. — Ne-
lengvos mums dabar dienelés, tiesa? Na, niekis, rusy kareiviui niekas
nebaisu. Kuriame pulke tarnavot?

— Tokiame ir tokiame, pone, — atsakydavo padavéjas.

— Labai narsus pulkas! Inspektavau ji 1912 metais. Beje, apmaudZiai
palikau namie pinigine. Esu tikras, kad rusy karininkas padarys man
paslauga — paskolins tris §imtus franky.
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Padavéjas, jei turédavo tris Simtus frankuy, paskolindavo jam ir, su-
prantama, daugiau jy niekada nepamatydavo. Gali biti, kad padavéjai
dél to labai nesisielodavo. Juk kunigaikstis yra kunigaikstis, nors ir
tremtyje.

Per vieng i§ rusy pabégéliy Boris ir i$girdo apie galimybe uZsidirbti
pinigu. Praéjus dviem dienoms nuo tada, kai uZstatéme paltus, jis gana
paslaptingai manes pasiteiravo:

— Sakyk, mon ami, kokios tavo politinés paZitros?

— Jokios, — atsakiau.

— Kaip ir mano. Aiskus dalykas, visi esam patriotai, bet vis délto...
Argi Mozé nekalbéjo, kad reikia plesti Egipta? Tu anglas, vadinasi,
turétum biti skaites Biblija. Noriu pasakyti $tai ka: ar neprieStarautum
uzsidirbti pinigy i§ komunisty?

— Ne, Zinoma, ne.

— Atrodo, kad ParyZiuje yra slapta rusy draugija, kuri galéty mums
padéti. Jie komunistai, o i§ tikrujuy — bol3eviky agentai. Jie veikia kaip
savitarpio pagalbos draugija, uZmezga rySius su rusy emigrantais ir
mégina atversti juos i bol§evizma. Mano draugas istojo { tq draugija; jo
manymu, jie mudviem padétuy, jei nueitume pas juos.

— Kuo gi? Bent man jie nepadés, juk nesu rusas.

— Cia visa esmé. Jie, rodos, yra kazkokio Maskvos laikrai¢io kores-
pondentai, jiems reikia straipsniy apie Anglijos politika. Jei nedelsdami
nueitume pas juos, galbit gautum uZsakyma tuos straipsnius parasyti.

— A§? Juk nieko neiSmanau apie politika.

— Merde! NeiSmano ir jie. Kas apskritai iSmano politika? Viskas labai
lengva. Tereikia nusirasyti i§ anglisky laikras¢iy. Juk ParyZiuje leidZia-
mas ,,Daily Mail ar ne? I§ jo ir nusiragysi.

— Taciau ,Daily Mail“ — konservatoriy laikrastis. O konservatoriai
nekencia komunisty.

— Na gerai, rasyk priesingai, negu raso ,Daily Mail“, tada neapsi-
riksi. Negalima praleisti tokios progos, mon ami. Juk kalba gali eiti
apie $imtus franky.
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Toks sumanymas man nepatiko, nes ParyZiaus policija labai kreivai
#itri | komunistus, ypa¢ uZsieniecius, o ant manes ir Siaip jau buvo krites
jtarimas. Prie§ keleta ménesiy seklys pamaté mane iSeinantj i§ komu-
nisty savaitra$¢io redakcijos, ir turéjau dideliy nemalonumy su policija.
Jeigu mane suciupty toje slaptoje draugijoje, veikiausiai deportuoty.
Tadiau proga i§ tiesy atrodé per gera, kad ja bity galima praleisti. Tg
pacia popiete Boriso draugas, irgi padavéjas, nuvedé mus i susitikima.
Nebeprisimenu gatvés pavadinimo — tai buvo skurdi gatvelé i pie-
tus nuo Senos krantinés, kazkur prie Deputaty rimuy. Boriso draugas
primygtinai praé laikytis visy atsargumo priemoniy. Mes éome ta
gatve tarsi Siaip vaik§tinédami, praéjome reikiamas duris — tai buvo
skalbyklos durys, — paskui grizome atgal, atidZiai apZiarinédami visus
langus ir kavines. Jei ta vieta policijai buvo ¥inoma kaip komunisty
lizdas, ji turéjo bati stebima, tad, pamate kg nors panasaus i sekli,
iSsyk batume griZe namo. Man drebéjo kinkos, o Boris mégavosi §iais
konspiraciniais Zaidimais, visiskai uZmirSes, kad rengiasi sudaryti
sandéri su savo tévy Zudikais.

Nieko pavojinga nepastebéje, skubiai néréme pro tas duris. Skalbykloje
drabuZius lyginusi pranciizé pasaké mums, kad ,,rusy dZentelmenai* gy-
vena paciame virSuje anoje kiemelio puséje. Kopéme tamsiais laiptais
kelis aukstus, kol pasiekéme aikstele. Ten stovéjo tvirto sudéjimo ir
nitirios i§vaizdos jaunuolis Zema kakta. [tariai nuZvelges mane, ranka
uztvéré kelig ir rusiskai kazka pasake.

— Mot d'ordre!®¥ — grie?tai pareikalavo, man nieko neatsakius.

Apstulbes sustojau. Kas galéjo pamanyti, kad reikés slaptaZzodZio?

— Mot d’ordre! — pakartojo rusas.

Paskui mus lipes Boriso draugas dabar i3¢jo i prieki ir kaZka rusiskai
paaiskino, o gal pasaké slaptaZodj. Nitrusis jaunuolis nuleido rankg ir
nuvedé mus j apSiurusj kambarélj matiniais langy stiklais, apstatyta itin
varganais baldais ir nukabinéta rusiskais propagandiniais plakatais; ant

# Slaptazodis! (Pranc.)
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vienos sienos kabéjo didZiulis primityvus Lenino portretas. Prie sta-
lo vienmarskinis sédéjo nesiskutes rusas ir ra$é adresus ant laikrasti-
niy banderoliy, gulin¢iy krivoje pries ji. Kai iéjau, jis kreipési { mane
pranciiziskai, su baisiu akcentu.

— Tai labai lengvabiidiska! — nervingai susuko. — Kodél atéjote
be skalbiniy?

— Skalbiniy?

— Visi, kas ¢ia ateina, nesasi skalbinius. Tada atrodo, kad jie eina
i skalbykla. Kitg kartg atsineskite gera, dideli rySuli. Mes nenorime,
kad policija uZuosty misy pédsakus.

Tokios konspiracijos nesitikéjau. Boris atsisédo | vienintele laisva
kéde, ir prasidéjo ilgas pokalbis rusiskai. Kalbéjo vien nesiskutélis;
nitrusis buvo parémes sieng ir nenuleido nuo manes akiy tarsi vis dar
neZinia kuo jtardamas. Stovédamas slaptame kambarélyje su revoliuci-
niais plakatais ir klausydamas pokalbio, i§ kurio nesupratau né ZodZio,
jauciausi labai keistai. Rusai kalbéjo greitai ir energingai, Sypsodamiesi
ir giz¢iodami peciais. BandZiau atspéti, apie ka. Tikriausiai jie vadina
vienas kita ,batiugka®, ,balandéli“ ar ,Ivan Aleksandrovic¢“ kaip rusy
romany veikéjai. Ir kalba, aiSku, apie revoliucijas. Nesiskutélis turbit
ryztingai sako: ,Mes niekada nesigin¢ijame. Diskusija yra burZuaziné
atgyvena. Misy argumentas — veiksmai.“ Véliau supratau, kad ne vi-
sai taip. Buvo reikalaujama dvidesimties franky, matyt, kaip stojamojo
mokescio, ir Boris Zadéjo juos sumokéti (nors per abu turéjome tik sep-
tyniolika franky). Galiausiai Boris i§siémé misy nelie¢iamasias atsar-
gas ir sumokéjo penkiy franky avansa.

Tada nitriojo itarumas kiek sumaZéjo, ir jis prisédo ant stalo kras-
to. Nesiskutélis pradéjo klausinéti mane pranciziskai, vis kazka
uzsira§inédamas popieriaus skiautéje. Ar a$ esas komunistas? Tik sim-
patizuoju, atsakiau, jokiai organizacijai niekada nesu priklauses. Ar ag
i¥mangs politine padétj Anglijoje? Na, Zinoma, savaime suprantama.
Paminéjau kelias ministry pavardes, niekinamai atsiliepiau apie leiboris-
ty partija. O kaip su le sport? Ar galéciau radyti apie le sport? (Futbolas ir
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socializmas Europoje turi kaZkokia mislinga sasaja.) Ak, Yinoma, kaipgi.
Abudu vyrai reik§mingai pakinknojo galvomis. Nesiskutélis taré:

— Evidemment*, kad nuodugniai i¥manote Anglijos reikalus. Ar
imtumétés paraSyti straipsniy serija vienam Maskvos savaitras¢iui?
Smulkmenas suderintume véliau.

— Zinoma.

— Tuomet, drauge, rytoj atsiysime jums Zinig pirmuoju pastu. O galbit
antruoju. UZ straipsnj mokame $imta penkiasdesimt franky. Kai ateisite
kita karta, neuZmirskite skalbiniy rysulio. Au revoir®, drauge.

Nusileidome laiptais, atid%iai pasidairéme pro skalbyklos langus,
ar gatvéje nieko néra, ir i§¢jome. Boris nesitvéré kailyje i§ dZiaugsmo.
Tarsi apimtas ekstazés, puolé prie artimiausios tabako krautuvélés ir
u? penkiasde§imt santimy nusipirko cigara. | lauka i$éjo stuksendamas
lazda i 3aligatvi ir visas $vytédamas.

— Pagaliau! Pagaliau! Dabar, mon ami, uZdirbsim milijonus. Puikiai
apdiimei jiems akis. Ar girdéjai, kaip jis tave pavadino draugu? Simtas
penkiasdeSimt franky uZ viena straipsni... Nom de Dieu, kokia laimé!

Kitg ryta iSgirdes pastininka, nuskubéjau Zemyn, i bistro; deja,
man laisko nebuvo. Niekur néjau i§ namy iki antrojo pasto, bet irgi
nieko negavau. Po triju dienuy, nesulauke jokios Zinios i§ slaptosios
draugijos, praradome vilti — nusprendéme, kad susirado ka nors kita
straipsniams rasyti.

Pra¢jus deSimciai dienu, dar sykj apsilankéme slaptosios draugijos
bute, neuZmirse pasiimti i skalbinius panasaus ry$ulio. Tadiau slaptoji
draugija buvo dingusi! Moteris skalbykloje nieko neZinojo — ji tepasake,
kad ces messieurs*® iSsikrausté prie§ kelias dienas, po skandalo dél nuo-
mos mokéjimo. Kokie kvailiai atrodéme stovédami ten su savo rySuliu!
Guodé tik tai, kad netekome penkiy franku, o ne dvideSimties.

# Akivaizdu (pranc.).
B pasimatymo (pranc.).

4 Tie ponai (pranc.).

55



Daugiau apie tg slaptaja draugija iSgirsti neteko. Kas jie tokie buvo
i§ tikryju, niekas neZinojo. Nemanau, kad turéjo ka nors bendro su
komunisty partija; matyt, buvo paprasiausi suk&iai, apgaudinéje
rusy pabégélius imdami i§ ju mokestj u? stojima i tariama draugija.
Tai gana saugus bidas, tad neabejotina, kad jie toliau daro tg patj kur
nors kitame mieste. Sumanis vaikinai, pasigérétinai suvaidine savo
vaidmenis. Jy kambarys atrodé bitent taip, kaip turéty atrodyti kons-
piracinis komunisty butas, o triukas su skalbiniy rySulio atsineSimu
buvo staciai genialus.



IX

Kitas tris dienas vél bastémés po miesta ieSkodami darbo. Namo pa-
reidavome tik pavalgyti sriubos su duona; misu porcijos juo toliau,
juo labiau ma%¢jo. Dabar turéjome dvi vilties progvaistes. Pirma, Boris
buvo girdéjes apie galimg darbg ,Hotel X netoli Concorde aikstés,
antra, pagaliau grizo naujojo restorano Commerce gatvéje Seiminin-
kas. Viena popiete nuéjome su juo kalbétis. Pakeliui Boris $nekéjo apie
did#iulius turtus, kuriuos mudu susikrautume, jei gautume ¥j darba, ir
apie tai, kaip svarbu i§ pat prad?iy padaryti gera ispadi.

— [§vaizda... i$vaizda yra viskas, mon ami. Duok man nauja kostiuma,
ir a8, dar nespéjus ateiti vakarienés metui, jau bisiu pasiskolines
tukstantj franky. Kaip gaila, kad nenusipirkau apykaklés, kai turéjom
pinigy. Siryt ivertiau ja i kita puse, bet jokios naudos, nes abi vienodai
neSvarios. Pasakyk, ar atrodau alkanas, mon ami?

— Atrodai igblyskes.

— Prakeikimas, $tai tau misti vien duona ir bulvém! Atrodyti alka-
nam prazitinga. Tada Zmonéms norisi tau ispirti. Palauk.

Jis stabteléjo prie juvelyro vitrinos ir émé smarkiai plek$notis per
skruostus, kad j juos priplisty kraujo. Tada, kol raudonis nespéjo i¥nyk-
ti, nuskubéjome j restorana ir prisistatéme Seimininkui.

Patron buvo Zemo tgio, tukteléjes, labai orios laikysenos, garba-
notais Zilais plaukais, vilkéjo praSmatny dvieilj flanelinj kostiuma ir
dvelké kvepalais. Boris saké man, kad jis irgi buves Rusijos armijos
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pulkininkas. Cia pat sukiojosi ir jo ¥mona, baisinga stora pranciizé
baltu lavono veidu ir skais¢iai raudonomis lipomis, primenanti 3alta
ver§ieng su pomidorais. Patron maloniai pasitiko Borisg, ir jiedu
valandéle pasikalbéjo rusiskai. A§ stovéjau nuosalyje, rengdamasis
meluoti apie savo indy plovimo patirti.

Paskui patron pri¢jo prie manes. Nerimastingai mindZikavau, steng-
damasis atrodyti nuolankus. Boris buvo man ikales i galva, kad plon-
geur yra vergy vergas, todél laukiau, kad patron elgsis su manimi kaip
su Siuksle. Apstulbau, kai jis Siltai paspaudé man ranka.

— Vadinasi, esate anglas! — suuko. — Kaip Zavu! Taigi nereikia klaus-
ti, ar Zaid#iate golfa?

— Mais certainement”, — atsakiau matydamas, kad to i§ manes tikimasi.

— Visa gyvenima noréjau iSmokti Zaisti golfa. Ar jas, mano brangusis
monsieur, nesutiktuméte parodyti man keliy pagrindiniy smagiu?

Matyt, toks buvo rusiskas bidas reikalams tvarkyti. Patron ati-
dZiai klausési, kol aiSkinau skirtuma tarp mediniy ir geleZiniy lazdy,
paskui staiga pareiske, kad viskas entendu*®: kai restoranas atsidarys,
Boris biisigs maitre d’hétel, o a$ plongeur, su galimybe pakilti iki tualeto
prizitrétojo, jei verslas seksis gerai. Kada restoranas atsidarys, paklau-
siau. ,,Lygiai po dviejy savaiiy, — oriai atsaké patron (jis turéjo iproti
didingai mosteléti ranka ir kartu nukratyti cigaretés pelenus), — lygiai
po dviejy savaiciu, kaip tik per pietus. Tada, neslépdamas pasididZia-
vimo, aprodé mums restorana.

PomaZés restorano patalpos susidéjo i§ baro, valgomojo ir virtuves,
ne didesnés u? vidutinj vonios kambari. Patron dekoravo jas pigiu ,wvaiz-
dinguoju” stiliumi (pats vadino jj ,normandigkuoju®, neatsid?iaugdamas
prie luby prilipdytomis butaforinémis sijomis ir panasiomis detalémis),
ir ketino pakrikstyti restorang uZeiga — ,Auberge de Jehan Cottard*,
kad suteikty viduramZiy skambesio. Jis turéjo iSspausdines reklaminj

ll Taip, Z2inoma (pranc.).

8 Sutarta (pranc.).
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lapeli, pilng prasimanymy apie istorines kvartalo sasajas; be kita ko,
ten buvo rafoma, kad restorano vietoje kadaise stovéjo smukle, kur
mégo lankytis Karolis Didysis. Patron labai dZiaugési $ia iSmone. Barg
jis buvo sumanes papuosti nepadoriomis scenomis, kurias ir tapé vienas
Salono menininky. Galiausiai patron pavai$ino mudu su Borisu bran-
giomis cigaretémis ir, dar kiek pakalbéje, i§¢jome namo.

Nuojauta man sake, kad &a nieko doro nepe$im. Patron man
atrodé apgavikas — dar blogiau, nesumanus apgavikas, — be to, prie
galiniy dury maciau stoviniuojant du tipus, kuriy i§vaizda nekélé
abejoniu, kad tai kreditoriai. Tatiau Boris, vél pasijutes maitre
d’hétel, nesileido atkalbamas.

— Mums pasiseké — liko prasilaikyti tik dvi savaites. Kas tos dvi sa-
vaités? Maistas? Je men fous*. Tik pamanyk, po triju savai¢iy jau turésiu
meiluZe! Jdomu, kokia ji bus — tamsi ar $viesi? Na, nesvarbu, kad tik
nebaty per plona.

Paskui atéjo dvi sunkios dienos. Mums buvo like tik 3eSiasdeSimt
santimuy, ir juos i§leidome pusei svaro duonos ir ¢esnako skiltelei. Jtrinti
duong Cesnaku pravartu todeél, kad ilgai isliekantis jo kvapas suteikia
iliuzija, kad neseniai valgyta. Bema? visa diena prasédéjome Botanikos
sode, Jardin des Plantes. Boris bandé métyti akmenis | Zmoniu nebijan-
Cius balandZius, bet nésyk nepataiké. Paskui émémés rasyti piety meniu
ant kitos voko pusés, nes buvome pernelyg alkani, kad galétume galvoti
apie ka nors kita, i$skyrus maista. Pamenu, ka Boris galiausiai iSsirin-
ko: tuzing austriy, bar§¢ius (tai yra burokéliy sriuba su grietine), virty
véziy, vis¢iuka en casserole®®, jautienos su Sutintomis slyvomis, $vieZiy
bulviy, salotas, tauky pudinga, rokforo, litra burgundiskojo ir tau-
rele iSlaikyto brendZio. Kaip matote, Boris buvo tarptautinés virtuvés
mégéjas. Véliau, kai prakutome, kartais matydavau ji vienu prisédimu
sukertantj pana$y maisto kieki.

* Man nusispjaut (pranc.).

0 Troskintg puode (pranc.).
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Kai baigési pinigai, lioviausi ieSkojes darbo. Dar vieng dieng neturéjau
burnoje né trupinio. Netikéjau, kad ,,Auberge de Jehan Cottard“ kada
nors atsidarys, nemaciau ir jokios kitos i3eities. Mane buvo apémes toks
tingulys, kad galéjau tik guléti. Tada staiga sekmé vél atsigrezé. Vélai
vakare, apie defimta valanda, iSgirdau gatvéje entuziastingg Stksni.
Atsikeéliau 1§ lovos ir priéjau prie lango. Apacioje stovéjo Boris, jis moja-
vo lazda ir visas $vytéte Svytéjo. Pries prabildamas, isitrauke i§ kiSenés
sulenkta bagete ir meté jg man.

— Mon ami, mon cher ami, mes iSgelbéti! Zinai, kas jvyko?

— Nejaugi gavai darba?

— ,Hotel X netoli Concorde aikstés. Penki Simtai franky per ménesj
plius maistas. Siandien jau dirbau. Jézau Kristau, kaip a$ valgiau!

Po desimties ar dvylikos valandy darbo jam pirmiausia kilo mintis
Slubuoti tris kilometrus iki mano viesbucio ir pranesti geraja Zinia! Dar
daugiau, jis liepé man rytoj, per jo piety pertrauka, ateiti i Tuileries
parka — galbiit pavyksia pavogti Siek tiek maisto. Sutartu laiku radau
Borisa sédinti ant suoliuko. Prasisagstes liemeneg, jis iStrauké nemaZa,
gerokai apmaigyta, i laikrasti suvyniota paketa; ten buvo Siek tiek ka-
potos verSienos, duonos, pleistelis kamambero ir ekleras, viskas sukibe
i vieng gumula.

— Voila! — taré Boris. — Tai viskas, kq galéjau tau i$nesti. Durininkas — gu-
dri kiaulé.

Nesmagu valgyti i§ laikras¢io vieSoje vietoje, ypad Tuileries parke,
kur visada pilna graZiy merginu, bet buvau toks alkanas, kad nekrei-
piau i tai démesio. Kol valgiau, Boris papasakojo, kad dirbas viesbucio
cafeterie, kitaip tariant — bufetinéje. SuZinojau, kad cafeterie yra pats
Yemiausias postas vie$butyje, baisus nuopuolis padavéjui, bet, iki atsi-
darys ,Auberge de Jehan Gottard®, teksig pakentéti. Kiekvieng dieng
mudu susitiksime parke, ir jis i$nesias man tiek maisto, kiek turésias
drasos. Tris dienas laikémés susitarimo, tris dienas mitau vien vogtu
maistu. Paskui visi misy vargai baigési, nes ,Hotel X“ vienas plongeur
i8¢jo i§ darbo, ir, Borisui rekomendavus, jo vieta gavau as.
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LHotel X“ buvo mil¥inigkas, grandiozinis statinys klasikiniu fasadu;
viename jo Sone juodavo maZa, i Ziurkiy landg panasi anga, skirta per-
sonalui. Atvykau ten ketvirtis po $eStos ryto. [ vidy vorele sruvo vyrai
riebaluotomis kelnémis, nuZitirinéjami ma¥ytéje kontoréléje sédincio du-
rininko. Kiek palaukus, pasirodé chef du personnel’', lyg ir koks valdytojo
padéjéjas, ir pradéjo mane klausinéti. Jis buvo italas, apvalaus blyskaus
veido, i§varges nuo persidirbimo. Paklaustas, ar esu patyres indy plovéjas,
atsakiau, taip; italas Zvilgteléjo { mano rankas ir iskart pamaté, kad me-
luoju, bet suZinojes, kad a$ anglas, pakeité tong ir mane nusamdé.

— Mes ieskom, kas padéty mums pramokti angly kalbos, — paaigki-
no. — Visi misy klientai — amerikie¢iai, o vienintelis angliskas Zodis,
kuri mokam, yra... — ir pakartojo tai, ka Londono bernitks¢iai mégsta
rasyti ant sieny. — Gal basit naudingas. Eime.

Sraigtiniais laiptais nusileidome i gily poZemi, tada éjome siauru ko-
ridoriumi, tokiu Zemu, kad vietomis reikéjo lenktis. Ten buvo tvanku
ir labai tamsu, tik kas keli metrai $vieté blausios geltonos lemputés.
Atrodé, kad tamsiy koridoriy labirintas raizgosi myliy mylias, nors i3
tikruju turbit tik kelis Simtus metru; negaléjau atsikratyti jspadZio,
kad atsidiiriau laivo triume — toks pat karstis, ank3tybé, maisto tvaikas
ir panaSus | varikliy gausmas (i§ tikryju tas garsas sklido i§ virtuvés

51 Personalo vadovas (pranc.).
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krosniy). Mums einant koridoriais, pro dury angas kartais pliaptelédavo
keiksmaZodZiy srautas, kartais suzéruodavo ugnis, kartais padvelkdavo
ledainés 3altis. Sykj kazkas smarkiai trenké man | nugara. Tai buvo
gal penkiasdesimties kilogramy ledo luitas, kuri nesé krovikas mélyna
prijuoste. Jam jkandin ¢éjo berniukas su did%iuliu verSienos gabalu ant
peties, jo skruostas buvo isispaudes | drégna purig mésa. Jiedu nustamé
mane 3alin Saukdami ,,Range-toi, idiot!”* ir nuskubéjo koridoriumi. Po
viena lempute ant sienos buvo neZinia kieno i§vedZiota dailia radysena:
,Lengviau Yiema pamatyti giedra dangu, negu ,Hotel X rasti moterj
su skaistybés pléve.“ Vieta atrodé itin keista.

Atsiakojusiu koridoriumi patekome j skalbykla, kur senyva moteris-
ke giltinés veidu idavé man mélyng prijuoste ir glébj mazgociy. Tada
chef du personnel nuvedé mane | maZyti pogrindZio kambarélj — rasj
po riisiu, — kur stovéjo praustuvé ir keletas dujiniy virykliy. Lubos ten
buvo Zemos, negaléjau issitiesti visu Ggiu, o temperatiira turbit virijo
keturiasdesimt laipsniu. Chef du personnel paaiskino, kad mano darbas
bus nesioti patiekalus i nedidelj valgomaji aukstu auksciau, kur valgo
aukstesnio rango viesbucio darbuotojai, valyti ta patalpa ir plauti indus.
Jam i8¢jus, tarpduryje pasirodé kitas nuozmios i§vaizdos garbanotas ita-
las ir niekinamai mane nuZvelgeé.

— Anglas, sakai? — taré. — A ¢ia vadovauju. Jei gerai dirbsi... — jis ranka
padaré judesj lyg apversdamas butelj ir garsiai jsiurbé oro. — Jei ne... — jis
kelissyk stipriai spyré i stakta. — Nusukti tau spranda man lengviau nei
nusispjauti. Jei kas atsitiks, jie patikés manim, o ne tavim. Ziiirék...

Po tokiy ZodZiy gana sparciai kibau i darba. [$skyrus gal valanda, dir-
bau nuo septintos ryto iki ketvirtis po devintos vakaro; i§ pradiy ploviau
indus, paskui $veiiau stalus ir grindis darbuotojy valgykloje, paskui Zvil-
ginau stiklines ir peilius, paskui neiojau patiekalus, paskui vél ploviau in-
dus, vél nesiojau maistg ir vél ploviau indus. Darbas buvo lengvas, ir man
visai neblogai sekési, i§skyrus virtuve, kur eidavau paimti maisto. Tokios

51 kelio, idiote! (Pranc.)
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virtuvés nebuvau nei mates, nei isivaizdaves — troskus Zemalubis pragaras
riisyje, aizaruojantis liepsny atspindZiais, griaudéjantis keiksmais ir puody
bei keptuviy Zvangesiu. Ten buvo taip karsta, kad visi metaliniai pavirsiai,
iSskyrus virykles, turéjo bati pridengti skudurais. Viduryje stovéjo kepa-
mosios krosnys, dvylika viréjy laksté aplink jas prakaitu Zliaugianciais vei
dais—nepadéjonébaltos ju kepurés. Krosnis supo stalai, prie kuriy pléSydama
gerkles stumdési padavéjy ir plongeurs minia su padéklais rankose. Iki juos-
mens nuogi viréjy parankiniai kursté ugni ir sméliu $veité mil%iniskus va-
rinius prikaistuvius. Visi atrodé skubantys ir inirSe. Vyriausiasis viréjas —
stotingas, skais¢iai raudono veido tisorius — stovéjo viduryje ir be paliovos
blivavo: ,Ca marche, deux ceufs brouillés! Ca marche, un Chateaubriand
pommes sautées!”", darydamas pertraukas tik tada, kai reikedavo iskeik-
ti kurj nors plongeur. Patiekalai buvo dedami ant triju ilgu staly, ir,
pirma kartg atsidires virtuvéje, su savo padéklu priéjau ne prie to stalo.
Vyriausiasis at?ingsniavo prie manes, pirstais sukiodamas Gsa, ir nuzvelgé
nuo galvos iki koju. Tada pamojo pusryiy viréjui ir parodé jam mane.

— Matai $itq? Tokius plongeurs mums dabar siuncia. I§ kur esi, idiote?
Tikriausiai i§ Charentono?

(Charentone yra dideli pami$éliy namai.)

— I8 Anglijos, — atsakiau.

— Badiau atspéjes. Taigi, mon cher monsieur 'Anglais®, ar galétiau
jums pranesti, kad esate keksés vaikas? O dabar fous-moi le camp® prie
kito stalo, kur priklauso.

Panagiai mane virtuvéje sutikdavo kiekviena syki, nes nuolat padary-
davau kokia klaida; visi buvo isitikine, kad turiu iSmanyti darba, todél
nepaliaudami keiké. Smalsumo délei suskai¢iavau, kiek karty per dieng
buvau i§vadintas maquereaw’® — trisdesimt devynis.

53 Dyi plaktos kiauginienés, eina! Nugariné, keptos bulvés, eina! (Pranc.)
> Mano brangusis pone angle (pranc.).

5 Varyk i3 ¢ia (pranc.).

56 Mulkiu (pranc.).
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Puse penktos italas man pasaké, kad a$ galis padaryti pertrauka, bet
kur nors eiti nesa prasmés, nes penkta vél pradedam. Nuéjau j tualetg
parikyti; rikyti buvo grie?tai draud?iama, ir Boris buvo mane perspéjes,
kad tualetas — vienintelé saugi vieta. Paskui dirbau iki ketvir¢io po de-
vintos, kol padavéjas, ikiSes pro duris galva, liepé man likusius indus
palikti rytdienai. Labai nustebau, kad, visa dieng vadines mane kiaule,
mulkiu ir panasiai, jis staiga pasidaré gana draugiskas. Supratau, kad visi
tie keiksmai tebuvo mano isbandymas.

— Pakaks, mon p'tit™’, — pasaké. — Tu n'es pas débrouillard>®, bet dirbi
neblogai. Lipam i vir§y pavalgyti. Viesbutis skiria kiekvienam po du
litrus vyno, o a§ dar vieng butelj turiu pasivoges. Praplausim dantis.

Mes puikiai pavakarieniavome tuo, kas liko nuo virSesniuju darbuotoju.
Ugkaitus ragams, padavéjas papasakojo man ir savo meilés istorijas, ir kaip
Italijoje subadé du tipus, ir kaip iSvengé karo tarnybos. Artimiau susipaZi-
nus, jis pasirodé visai neblogas vaikinas, kazkuo primenantis Benvenutg
Cellinj. Buvau pavarges ir permirkes prakaitu, bet, visg dieng sociai val-
ges, jauciausi kaip naujai gimes. Darbas neatrodé sunkus, tad galvojau, kad
jis man tikty. Tik neZinojau, ar ji gausiu, nes buvau pasamdytas ,laiki-
nai, vienai dienai, u? dvidesimt penkis frankus. Rags¢iaveidis durininkas
atskaitiavo man pinigus be penkiasdeSimties santimy — esq tai uz draudima
(véliau suZinojau, kad jis melavo). Tada i3¢jo i savo kontorélés, liepé nusi-
vilkti $varka ir kruops¢iai mane apciupinéjo ieSkodamas pavogto maisto.
Po Sios procediros pasirodé chef du personnel. Isitikings, kad dirbu noriai,
jis, kaip ir padavéjas, dabar elgesi kur kas maloniau.

— Mes imam jus nuolatiniam darbui, jei tik pageidaujat, — taré. — Maitre
d’hétel sako, kad jam patikty keikti angla. Ar pasiraSysit ménesiui?

Stai pagaliau atsirado darbas, ir buvau mielai besutinkas. Taiau
prisiminiau rusy restorana, atsidarysianti po dviejy savai¢iy. Neatrodé
saZininga paZadéti dirbti visa ménesi, o paskui imti ir i$eiti vidury sutarto

57 Drauguzi (pranc.).

58 Ty ne itin apsukrus (pranc.).
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laiko. Pasakiau, kad manes laukia kitas darbas — ar negaléciau parsi-
samdyti dviem savaitéms? Tai iSgirdes chef du personnel giizteléjo pediais
ir pareigke, kad viesbutis samdo Zmones ne maZiau kaip ménesiui. Buvo
aisku, kad savo Sansg praradau.

Kaip buvome susitare, Boris manes lauké arkadoje Rivoli gatvéje.
Kai pasakiau jam, kas atsitiko, jis jtdZo. Pirma karta per misy paZinties
laika pamir$o geras manieras ir i$vadino mane kvailiu.

— Idiotas! Idiotas, kokiy reta! Kuriy galy ieskojau tau darbo, jei issyk
viskg sugadinai? Kodél kaip kvailys paminéjai kita restorana? Reikéjo
tik paZadéti, kad dirbsi ten ménesi.

— Man atrodé¢, kad taip bus saZiningiau, — teisinausi.

— SaZiningiau! SaZiningiau! SaZiningy plongeurs nebina. Mon ami, —
staiga jis sugriebé man u? atlapo, jo balsas pasidaré itin rimtas, — mon
ami, dirbai ten visg diena. Matei, koks tai darbas. Ar manai, kad plon-
geur gali sau leisti biti sgZiningas?

— Ne, turbiit ne.

— Taigi greit eik atgal ir pasakyk chef du personnel, kad galési dirbti
ménesj. Pasakyk, kad atsisakysi to kito darbo. O kai atsidarys misy
restoranas, paprasc¢iausiai iseisi.

— O kaip mano alga, jei sulauZysiu sutartj?

Neapsikesdamas dél tokio kvailumo Boris émé dauZyti lazda grindinj
ir Saukti:

— Pragyk, kad mokéty u? diena, tada neprarasi né sii. Nejaugi manai, kad
jie duos i teisma plongeur? Su tokia menkyste kaip plongeur niekas nesiteisia.

Nuskubéjau atgal, susiradau chef du personnel, pasakiau dirbsigs
ménesi, ir jis mane priémé. Tai buvo mano pirmoji plongeurs moralés
pamoka. Véliau supratau, kaip buvo kvaila turéti skrupulu, nes didieji
viesbudiai negailestingai elgiasi su savo darbuotojais. Jie samdo ir atlei-
dZia Zmones pagal savo poreikius; sezonui pasibaigus, desimt ir daugiau
procenty viesbuciy darbuotojy i§varomi i gatve. Jiems visiskai nesunku
pakeisti Zmogu, kuris ideina i§ anksto neispéjes, nes ParyZius knibZdéte
knibZda ieskanciyjy darbo viesbuciuose.
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XI

Vis délto ZodZio nesulauZiau, nes $esias savaites ,Auberge de Jehan
Cottard“ nerodé jokiy atsidarymo Zenkly. Dirbau kaip dirbes ,,Hotel X
keturias dienas per savaite cafeterie, viena dieng padédavau padavéjui
ketvirtame aukste, vieng dieng pakeisdavau moterj, plaunancia indus
vieSbudio restoranui. Laimé, mano poilsio diena buvo sekmadienis, bet
kartais, kai kas nors susirgdavo, turédavau dirbti ir sekmadieni. Darbas
truko nuo septintos ryto iki antros, paskui nuo penktos iki devin-
tos — i§ viso vienuolika valandy, bet restorano dieng susidarydavo
keturiolika. Palyginti su kitais ParyZiaus plongeurs, toks darbo laikas
buvo itin trumpas. Gyvenima sunkino tik baisus karstis ir oro trosku-
mas tuose pozemio labirintuose. Jeigu ne tai, didelis ir gerai tvarkomas
»2Hotel X* bty buves visai gera vieta dirbti.

Masy cafeterie buvo tamsus $esiy metry ilgio, kiek daugiau negu dvie-
ju plocio ir dvieju su puse metro auksio rasys, tiek uZgristas kaviniais,
duonriekémis ir panaiais jtaisais, kad vos Zenges Zingsnj uz ko nors bitinai
wklitidavai. Svieté viena blausi elektros lemputé ir keturios ar penkios
dujinés viryklés, alsuojancios nuo?miu raudoniu. Temperatira — ten
kabéjo ir termometras — niekada nenukrisdavo Zemiau keturiasdesimt tri-
ju laipsniy, o kai kuriomis dienos valandomis priartédavo prie penkias-
desimt penkiy. Viename patalpos gale buvo jrengti penki kroviniy lif-
tai, kitame — ledo spinta, kur laikéme pieng ir sviesta. Eidamas i ledo
spinta vienu Zingsniu nuZengdavai keturiasdesimt laipsniy Zemiau; tai
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primindavo man liuterony himna apie Grenlandijos ledinius kalnus
ir Indijos koraly pakrantes. Be Boriso ir manes, cafeterie dirbo dar du
vyrai. Vienas — Mario, perdém jautrus milZinas italas, panasus i ope-
riniy judesiy policininka, kitas — gauruotas netaSytas padaras, misy
vadinamas Vengru; manau, kad jis buvo i§ Transilvanijos ar kokios
dar atkampesnés vietos. [§skyrus Vengra, visi mes buvome nesmulkis
vyriskiai ir skubos valandomis nuolat trankémés vienas i kita.

Darbas cafeterie nebuvo ritmingas. Sudéje ranky nesédéjome, bet
tikrasis darbas uZeidavo poros valandy priepuoliais — juos vadinome un
coup de feu”. Pirmasis coup de feu nuaidédavo astunta ryto, kai viesbu-
Cio svediai pabusdavo ir pareikalaudavo pusry¢iy. Tuomet visame riisyje
pasigirsdavo trenksmai ir $auksmai; i§ visy pusiy skambédavo varpeliai,
mélynprijuos¢iai kaip patrake puldavo lakstyti koridoriais, vienu metu
dunkstelédavo visi misuy liftai, ir ju $achtomis atsklisdavo visy penkiu
auksty padavéjuy italiski keiksmai. Neatmenu visy misuy pareigy, tik kai
kurias: virti arbata, kava ir Sokolada, nesioti patiekalus i§ virtuveés, vy-
nus i$ rasio, vaisius i§ restorano salés, pjaustyti duona, skrudinti skrebu-
Cius, raityti sviesto ritinélius, seikéti uogiene, atidarinéti pieno skardi-
nes, skaiciuoti cukraus gabalélius, virti kiauginius, maisyti kose, skaldyti
leda, malti kava — ir daryti visa tai §imtui ar dviem Simtams valgytoju.
Virtuvé buvo u? trisdeSimties metry, restoranas — u? SeSiasdeSimties
ar septyniasdeSimties. Viskas, kg siysdavome j vir$y liftais, turéjo biti
uzraSoma uzsakymo lapeliuose, ir labai kruopsciai, nes, dingus bent
vienam cukraus gabaléliui, grésé nemalonumai. Be to, apriipindavome
visus duona bei kava ir atne$davome valgius auksty padavéjams. Taigi
darbas buvo ne toks jau paprastas.

Apskai¢iavau, kad per dieng nueidavau ir nubégdavau apie dvide-
§imt penkis kilometrus, bet vis délto pavargdavo ne tiek kojos, kiek
smegenys. PaZiréti lyg ir nieko néra lengviau uZ §j kvailg parankinio
darba, bet jis stulbinamai sunkus, kai reikia skubéti. Tenka Sokinéti

5 Paplitipa (pranc.).
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tarp daugybés uzduociy — tai lyg délioti pasiansa laikui spaud?iant. Antai
skrudini duona, tik staiga — dunkst! — nusileidZia liftas su arbatos, bande-
liy ir trijy rasiy uogienés uzsakymu; tuo pat metu — dunkst! — nusileidzia
kitas, reikalaujantis plaktos kiauSinienés, kavos ir greipfruto; bégi i vir-
tuve kiauSiniy, i sale greipfruto, Zaibu leki atgal, kol nesudege skrebuciai,
stengdamasis neuZmirsti arbatos, kavos ir dar pustuzinio kity laukian¢iy
uZsakymu; o tau i§ paskos sekioja koks nors padavéjas, triuk§maujantis
dél dingusio gazuoto vandens butelio, ir tu turi su juo gincytis. Tam reikia
daugiau smegeny negu atrodo i§ pirmo #vilgsnio. Pasak Mario — visiskai
su juo sutinku, — tikru cafetier tampama ne anksciau kaip per metus.

Laikas tarp aStuntos ir pusés vienuoliktos bidavo tikry tikriausia
beprotybé. Kartais sukdavomés taip tarsi gyventi bty likusios penkios
minutés; kartais staiga stodavo ramybés valandél¢, kai uZsakymai liau-
davosi ir kazkiek laiko bidavo tylu. Tada $luodavome grindis, barsty-
davome jas $vieZiomis pjuvenomis ir puodais maukdavome vyna, kava,
vandenj — bet ka, kas turi bent $iek tiek drégmés. Daznai atsilauzdavome
gabalélj ledo ir dirbdami ¢iulpdavome. Karstis nuo deganciy virykliy kele
Sleikstuli, per diena iSgerdavome neZinia kiek litry skysciu, o po keliy
valandy net miisy prijuostés permirkdavo prakaitu. Kartais beviltiskai
nespédavome paskui uZsakymus, rizikuodami palikti dalj viesbucio sve-
Ciu be pusryciy, bet Mario visuomet mus iSgelbédavo. Pradirbes cafete-
rie keturiolika mety, jis mokéjo i$naudoti kiekvieng sekunde. Vengras
buvo labai kvailas, a§ — nepatyres, Boris vangstési darbo, i§ dalies dél
Slubos kojos, i§ dalies todél, kad gedijosi i§ padavéjy atsidires cafeterie,
bet Mario buvo nuostabus. Tai, kaip jis iStiesdavo savo ilgasias rankas
skersai cafeterie, viena pildamas kava, kita virdamas kiausini, tuo pat
metu stebédamas skrudintuve ir $ikaudamas nurodymus Vengrui, o tar-
pais dar spédamas padainuoti nuotrupas i$ ,Rigoletto, buvo verta auks-
Ciausiy pagyru. Patron Zinojo jo verte ir mokéjo jam tikstantj franky per
ménesi, 0 ne penkis $imtus kaip mums visiems.

Pusry¢iy pragaras baigdavosi puse vienuoliktos. Tada $veisdavome
cafeterie stalus, Sluodavome grindis, blizgindavome varinius indus ir,
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jei pasisekdavo, po vieng eidavome i tualeta rakyti. Tai buvo misy
atokvépio metas — sglyginio atokvépio, Zinoma, nes turédavome tik de-
§imt minuciy pietums ir ramiai pavalgyti niekada nepavykdavo. Kitas
panasus i pusry¢iy samysis kildavo tarp dvyliktos ir antros, per sveciy
pietus. Pagrindinis misy darbas biidavo nesioti patiekalus i§ virtuves, o
tai reiské nuolatines viréjy engueulades®. Tuo metu viréjai jau badavo
prakaitave prie krosniy keturias ar penkias valandas, taigi gerokai
ikaitusio kraujo.

Antra valanda tapdavome laisvi Zmonés. Mesdavome $alin prijuostes,
skubédavome pro duris ir, jei turédavome pinigu, nerdavome i artimiau-
sig bistro. Keista badavo islisti j gatve i§ ty ugnimi Zéruojanciy poZemiy.
Oras atrodydavo akinamai vaiskus ir Saltas tarsi poliarine vasara; o kaip
skaniai kvepédavo benzinas po prakaito ir maisto tvaiko! Kartais bistro
sutikdavome savy viréjy ar padavéjy, jie badavo draugiski ir vaiSindavo
mus gerimais. Kg tik buvome ju vergai, bet tokia jau viesbucio etika, kad
ne darbo valandomis visi yra lygiis, o engueulades pamirStamos.

Penkiolika po ketvirtos grizdavome i viesbuti. Iki pusés septin-
tos nebtdavo jokiy uZsakymu, tad per ta laikg blizgindavome stalo
sidabra, valydavome kavinius ir darydavome kitus atsitiktinius darbus.
Paskui prasidédavo didZioji dienos sumaistis — vakarienés metas. Labai
norédiau trumpam tapti Zola, kad sugebé&iau tai aprasyti. Esmé buvo
ta, kad $imtas ar du Simtai svediy uZsisakinéjo po penkis ar 3esis skir-
tingus valgius, o penkiasdesimt ar SefiasdeSimt Zmoniy turéjo visa tai
iSvirti, patiekti ir paskui sutvarkyti; kas turi vie$ojo maitinimo patir-
ties, 7ino, k3 tai reiskia. Juolab kad tuo metu, kai darbo padvigubédavo,
personalas jau biidavo pervarges, nemaZa jo dalis — girta. Galéciau apie
tai priradyti puslapiy puslapius, bet viso vaizdo turbit nejstengCiau per-
teikti. Bégiojimas pirmyn atgal siaurais koridoriais, susidarimai, riksmai,
pliikimasis su déZémis, padéklais ir ledo luitais, kartis, tamsa, ariis,
kraujg uZvirinantys gincai, kuriuos iSspresti kumsciais néra kada, — tai

60 Pladynes (pranc.).
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neapsakoma. Pirma sykj tame risyje apsilankes 2mogus manyty patekes
i maniaky lindyne. Tik gerokai véliau, kai perpratau viesbucio veikima,
visame tame chaose pradéjau izvelgti tvarka.

Puse devintos darbas staiga nutrikdavo. Iki devintos dar negalédavome
iSeiti, tad visu ilgiu iSsitiesdavome ant grindy ir gulédavome ilsindami
kojas, tingédami net atsinesti i§ ledo spintos géralo. Kartais nesinas alaus
buteliais uzsukdavo chef du personnel, mat viesbutis vai§indavo mus alu-
mi, jei diena pasitaikydavo ypac sunki. Maitino mus ne per geriausiai, bet
gérimy patron nesykstéjo; kiekvienam skyré po du litrus vyno per diena,
nes #inojo — jei plongeur negaus dviejy litry, jis pavogs tris. Be to, mums
atitekdavo svediy nebaigti buteliai, tad gerdavome mes daug, netgi per
daug — kita vertus, jkauses lyg ir spar¢iau dirbdavai.

Sitaip pragjo keturios savaités dienos; i$ likusiy dviejy viena buvo geres-
né, kita blogesné. Po Sesiy Sitokio gyvenimo dieny pajutau poreikij atsipisti.
Buvo vélus SeStadienio vakaras, misy bistro lankytojai lenké taure po
taurés, ir a8, turédamas pries akis laisva diena, nusprendZiau prie ju prisidéti.
Girtas jvirtau i lovg antrg valanda nakties, ketindamas miegoti iki vidur-
dienio. Bet puse $estos ryto staiga pabudau. Prie mano lovos stovéjo nakti-
nis sargas i§ viesbucio. Nupléses antklode, jis Siurk$¢iai mane purté:

— Kelkis! Tu tes bien saoulé la gueule, pas vrai®? Na, nesvarbu, vies-
buciui triksta #mogaus. Tau Siandien reikés dirbti.

— Kodél turédiau dirbti? — pasipiktinau. — Man laisva diena.

— Na ir kas, kad laisva! Darbas stovi. Kelkis!

Atsikeéliau ir iSéjau jausdamasis taip, lyg mano sprandas bity perlauz-
tas, o galva pripilta Zarijy. Nemaniau, kad pajégsiu idirbti visa diena.
Taciau, praleides poZemiuose vos valanda, pasijutau visiskai sveikas.
Ko gero, ty risiy karityje, nelyginant turkiskoje pirtyje, galima i$pra-
kaituoti bemaZ bet kokj alkoholio kieki. Plongeurs tai %ino ir tuo nau-
dojasi. Galimybé litrais maukti vyng ir paskui ji i§prakaituoti, nespéjus
patirti jokios Zalos, atsveria daugelj ju gyvenimo trikumy.

ol Gerokai prisilupai, ka? (Pranc.)
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XII

Mieliausias metas viesbutyje man bidavo, kai reikédavo padéti pa-
davéjui ketvirtame aukste. Mudu dirbdavome sandéliuke, su cafeterie
susisiekian¢iame liftu. Po rasiy ten buvo maloniai vésu, darbas Zmonis-
kas — blizginti sidabrg ir taures. Padavéjas Valenti buvo padorus vaiki-
nas ir elgési su manimi kaip su lygiu, kai badavome vieni, tik prie kity
kalbédavo $iurks¢iai — mat padavéjui nedera biciuliuotis su plongeurs.
Kartais, kai jam pasitaikydavo sékminga diena, duodavo man penkis
frankus. Simpatiskas jaunuolis, dvidesimt ketveriy metu, bet paZitréti ne
daugiau astuoniolikos, Valenti, kaip ir dauguma padavéju, mokéjo elgtis
ir vilkéti drabuZius. Su juodu fraku ir baltu kaklarysiu, skaistaus veido
ir glotniais kaStoniniais plaukais, jis buvo panasus | Etono auklétini;
vis délto jam nuo dvylikos mety teko patiam uzsidirbti duong ir kaba-
rotis i visiSko skurdo. Jis buvo spéjes nemaZzai patirti: be paso kirto
Italijos sieng, i§ veZimélio pardavinéjo kastonus Siauriniuose ParyZiaus
bulvaruose, penkiasdesimt dieny sédéjo Londono kaléjime uz darba
be leidimo, patyré meilés nuotyki su turtinga sene, viesbucio kliente,
padovanojusia jam Zieda su briliantu, o paskui apkaltinusia ta Zieda
pavogus. Man patikdavo su juo kalbétis, kai atokvépio valandélémis
mudu rikydavome prie lifto Sachtos.

Blogoji diena biadavo, kai dirbdavau prie restorano. Man nereikéjo
plauti lek$¢iy — jos buvo plaunamos virtuvéje, — tik kitus indus, jrankius
ir stiklines, bet vis tiek susidarydavo trylikos valandy darbo diena, per
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kurig sutrindavau nuo trisdesimt iki keturiasde$imt mazgo&iy. Pasene
prancizy metodai dvigubino darbo sanaudas. Indy dZiovykla ¢ia buvo
negirdétas dalykas, nenaudojo jie ir muilo droZliy, vien tirstg skysta
muila, neputojanti kietame ParyZiaus vandenyje. Dirbau purvino-
je pergristoje kamaraitéje prie pat restorano, kartu atstojancioje ir
sandéliuka. Be plovimo, dar privaléjau atnesti padavéjams pavalgyti
ir aptarnauti juos prie stalo; daugelis padavéjy buvo nepakenciamai
uzgaulis, tad ne sykj tekdavo kumsciais reikalauti elementaraus man-
dagumo. Kitomis savaités dienomis ¢ia dirbo moteris, ir jie paversdavo
jos gyvenimg pragaru.

Biadavo smagu dairytis po apskretusia kamaraite ir galvoti, kad tik
dvigubos durys skiria mus nuo restorano salés. Ten, kur sédi viesbucio
sveCiai, visokeriopos groZybés — nepriekaiStingos staltiesés, vazos su
gélémis, veidrodZiai, paauksuoti karnizai, tapyti angelai, o ¢ia, vos u? ke-
liy metry, mes savo Sleiksc¢ioje purvynéje. Nes i8 tikruju ten buvo Sleikstu.
Iki pat vakaro neturédami laiko §luoti grindy, slidinéjome muilino van-
dens, saloty lapy, servetéliy ir sutrypto maisto koséje. Keliolika padavejy
sédédavo prie stalo nusimete $varkus, atviromis prakaituotomis paZas-
timis ir maiSydavo misraines, vis jmurkdydami nykstj i grietinés inda.
Bjauriai dvoké prakaito ir maisto kvapy misiniu. Spintelése, u? leksciy
kaugiy, buvo prikaisiota padavéju prisivogto, jau nekokios i$vaizdos
maisto atsargu. Turéjome tik dvi kriaukles ir né vienos praustuves, todel
padavéjams atrodé normalu praustis veida vandeniu, kuriame skalaujami
iSplauti indai. Taciau svediai viso $ito nematydavo. Prie dury i sale buvo
patiestas kokosinis demblys, kabéjo veidrodis, ir padavéjas, stabteléjes pa-
sigraZinti, i sale iZengdavo nelyginant §varumo jsikiinijimas.

Verta pamatyti, kaip padavéjas Zengia i restorano sale. Anapus dury
jis staiga persimaino. Pakinta jo pe&iy linija, akimirksniu i$nyksta visas
purvas, skubéjimas ir irzlumas. Jis tarsi sklendZia kilimu, orus lyg §ven-
tikas. Pamenu maitre d’hdtel padéjéja, Gmaus bado itala, stabteléjusi
prie$ duris ibarti naujoko, sudauZiusio vyno buteli. Purtydamas vir§
galvos kumsti, jis Sauké (laimé, durys neblogai slopino garsa):
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— Tume fais chier®. Turbit laikai save padavéju, kalés vaike? Atsirado
mat padavéjas! Netiktum net plauti grindims tame vie$namyije, kur
dirba tavo motina. Maquereau!

Pritrakes ?odZ%iuy, jis pasisuko i duris ir, jau jas verdamas, paleido italy
mégstama iZzeidima — garsiai nusiperdeé.

Tada Zengé pro duris ir graks¢iai it gulbé nuplauké restorano sale
su patiekalu rankoje, o po desimties sekundZiy jau pagarbiai lenkési
klientui. Matydamas, kaip jis lankstosi, kaip $ypsosi ta malonia dresuo-
to padavéjo Sypsena, negaléjai susilaikyti nepagalvojes, kad, aptarnau-
jamas Sitokio aristokrato, klientas buvo jmintas i purva.

Plauti indus man buvo itin nemalonus darbas — nesunkus, bet nuo-
bodus ir neapsakomai kvailas. Baisu pagalvoti, kad kai kurie Zmonés
desimtmecius praleidia tai darydami. Moteriai, kurig keisdavau, buvo
beveik Sesiasdesimt mety, ji stovédavo prie kriauklés trylika valandy
per dieng SeSias dienas per savaite visus metus; be to, su ja siaubingai
elgdavosi padavéjai. Ji sakési kadaise buvusi aktoré — i§ tikryjy, ma-
nyciau, prostituté; dauguma prostituéiy baigia gyvenima valytojomis.
Buvo keista matyti, kad ji, nepaisydama savo amZiaus ir darbo, vis dar
deévi rysky blondinés peruka, tamsina akis ir daZosi lyg dvideSimtmeté.
Matyt, netgi septyniasdesimt aStuoniy valandy darbo savaité nei$sun-
kia i§ Zmogaus visy gyvybiniy jégu.

2 Tu mane uzknisai (pranc.).
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XIII

Trecig darbo viesbutyje dieng chef du personnel, iki tol kalbédaves
gana maloniai, pasi$auké mane ir grieZtai pareikalavo:

— Klausyk, tu, tuojau pat nusiskusk tuos tsus! Nom de Dieu, kur tai
matyta, kad plongeur biity su Gsais?

Méginau protestuoti, bet jis mane nutraukeé:

— Plongeur su Gisais — nesamoné! Ziiirek, kad rytoj bitum nusiskutes.

Pakeliui namo paklausiau Boriso, kg tai reiskia. Jis giizteléjo peciais.

— Turi daryti, kaip jis liepia, mon ami. Viesbutyje tsuoti vaiksto
tik viréjai. Maniau, kad pats pastebési. Prie¥astis? Jokios prieZasties.
Tiesiog taip jprasta.

Supratau, kad tai tokia pat etiketo dalis, kaip prie smokingo nedévéti
balto kaklarysio, ir nusiskutau Gsus. Véliau kazkas man paaiskino: ge-
ruose vieSbuciuose padavéjai nenesioja tsy ir, norédami parodyti savo
virSenybe, neleidZia ir plongeurs jy auginti; o viréjai Gsais demonstruoja
savo paniekg padavéjams.

I3 to galima susidaryti vaizda apie vie$butyje egzistuojancia sudé-
tinga kasty sistema. Misu darbuotojy (i§ viso viesbutyje dirbo apie
§imtg deimt moniy) prestiZas buvo sugraduotas ne ma%iau tiksliai
negu kareiviy, ir viréjas arba padavéjas toje hierarchijoje stovéjo
tiek pat auksc¢iau u? plongeur, kiek kapitonas uZ? eilinj. Auk3¢iausig
pakopa uzémé valdytojas, galintis atleisti bet ka, netgi viréjus. Mums
niekada neteko matyti paties patron, apie ji Zinojome tik tiek, kad
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jam maistas ruoSiamas ripestingiau negu klientams; visg drausme
viegbutyje palaiké valdytojas. Jis buvo pareigos Zmogus, uoliai gau-
dydavo dykinétojus, bet mes ji pergudraudavome. Po visg viesbuti
buvo i$vedZioti aptarnavimo skambudiai, ir personalas naudojosi
jais signalams perduoti. Ilgas ir trumpas skambutis, paskui dar du
ilgi reiske, kad ateina valdytojas; juos iSgirde, pasistengdavome at-
rodyti inirtingai dirbantys.

Po valdytojo éjo maitre d’hétel. Jis neaptarnavo klienty, nebent ko-
kius ponus, o vadovavo kitiems padavéjams ir padédavo jiems dengti
stalus. I§ arbatpinigiy ir Sampano gamintojy premiju (po du frankus
u? kiekviena graZinta kamsti) jam susidarydavo du Simtai franky per
diena. Jo padétis tarp kity viesbucio darbuotojy buvo ypatinga — valgy-
davo atskirame kabinete, sidabriniais jrankiais, ji aptarnaudavo du pra-
dedantieji padavéjai $variais baltais $varkais. Kiek Yemiau vyriausiojo
padavéjo buvo vyriausiasis viréjas, uzdirbantis per ménesj apie penkis
tikstancius franku; jis valgydavo virtuvéje, bet prie atskiro stalo, ir
jam patarnaudavo vienas viréjo mokinys. Dar pakopa Zemiau — chef du
personnel; $is gaudavo tik pusantro tikstancio franky per ménesi, bet
vilkéjo juoda $varka, nedirbo jokio fizinio darbo ir galéjo atleisti plon-
geurs bei skirti baudas padavéjams. Toliau éjo kiti viréjai, uZdirbantys
nuo trijy tikstanciy iki septyniy $imty penkiasdesimties franku per
ménesi; tada padavéjai, nedidele alga papildantys mazdaug septynias-
desim¢ia franky arbatpinigiy per dieng; tada skalbéjos ir siuvéjos; tada
padavéjai mokiniai, negaunantys arbatpinigiu, tik ménesine septyniy
Simty penkiasdeSimties franky alga; tada plongeurs, irgi verti septyniy
Simty penkiasdesimties franky; tada kambarinés, nuo penkiy iki Sesiy
Simty franky per ménesi; ir galiausiai cafetiers, penki Simtai franky per
ménesi. Mes, dirbantieji cafeterie, buvome pacios viesbucio padugnés,
visy niekinamos ir tujinamos.

Buvo ir daugiau jvairiausiy darbuotojy — kontoriniai, visy vadinami
kurjeriais, sandélininkas, vyno sandélininkas, keli nesikai ir patarnau-
tojai, ledainés priZitrétojas, kepéjai, panaktinis, durininkas. Skirtingus
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darbus dirbo skirtingy tauty ?monés. Kontoriniai, siuvéjos ir viréjai
buvo pranciizai, padavéjai — italai ir vokieciai (ParyZiuje vargu ar rasi
padavéja pranciza), plongeurs — i§ visy Europos $aliy, taip pat arabai
ir negrai. Prancizy kalba buvo lingua franca, netgi italai kalbéjosi ja
tarpusavyje.

Kiekvienos kategorijos darbuotojai turéjo savo Salutini uZdarbi.
ParyZiaus viesbuciuose iprasta duonos liekanas pardavinéti kepéjams
po astuonis si uZ svara, virtuvés atliekas — kiauliy augintojams uz men-
kus graSius; Sias pajamas tarpusavyje pasidalija plongeurs. Netriko ir
vagiliautoju. Visi padavéjai savindavosi maistg — retai matydavau, kad
padavéjas teiktysi valgyti tai, kg jam duoda viesbutis; viréjai virtuvéje
daré tai dar didesniu mastu, net ir mes, dirbantieji cafeterie, maukdavo-
me vogta arbatg bei kava. Vyno sandélininkas vogé brendj. Viesbucio
taisyklés draudé padavéjams laikyti alkoholio atsargy — jie turédavo
eiti pas sandélininka kiekvieno uZsakyto gérimo. Pilstydamas gérimus,
Sis i§ kiekvienos taurés $lakelj pasilikdavo sau ir ilgainiui sukaupdavo
ne vieng litra. Vogto brendZio galédavai nusipirkti i§ sandélininko po
penkis st u? gurksni, jeigu tik jis nebijodavo tavimi pasitikéti.

Tarp darbuotojy buvo ir tikry vagiy, tad, palikes palto kiSenéje pi-
nigu, paprastai jy neberasdavai. Durininkas, mokédaves mums algas
ir tikrindaves, ar neturim pasislépe vogto maisto, buvo pats did%iau-
sias vagis visame vieSbutyje. I§ mano penkiy $imty franky algos $is
?mogénas per SeSias savaites sugebéjo nugvelbti §imtg keturiolika fran-
ky. Kadangi buvau prases mokéti u? kiekviena diena, durininkas kas
vakarg duodavo man $eSiolika franky, o nemokédamas sekmadieniais
(nors privaléjo mokéti) pasidéjo i kiSene SeSiasdesimt keturis frankus.
Be to, kartais dirbdavau ir sekmadieniais, u? kuriuos, nors to neZino-
jau, papildomai turéjau gauti po dvidesimt penkis frankus. Siy pinigy
durininkas man irgi neatidavé, taigi praturtéjo dar septyniasdeSimt
penkiais frankais. Paskutine savaite susivokiau esas apgaudinéjamas,
bet, negalédamas nieko jrodyti, atgavau tik dvide$imt penkis. Panasiai
durininkas apsukinéjo ir kitus Zioplesnius darbuotojus. Jis vadino save
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graiku, bet i§ tikrujy buvo arménas. Po paZinties su juo supratau, ka
reiskia turky patarlé: ,Pasitikék gyvate labiau negu Zydu, Zydu labiau
negu graiku, bet niekada nepasitikék arménu.”

Tarp padavéju pasitaikydavo keisty personazy. Buvo net ir dZentelme-
nas — jaunuolis, mokesis universitete ir turéjes gerai mokama darba vers-
lo kontoroje. Pasigaves venerine liga, jis prarado darba, kaZkur bastési,
o dabar jautési laimingas badamas padavéjas. Daugelis padavéjy buvo
prasmuke j Prancizijg be pasu, koks vienas ar du i§ ju buvo $nipai — §i
profesija yra mégstama $nipy priedanga. Sykj padavéjy valgykloje kilo
baisus kiviréas tarp Morandi, grésmingos i§vaizdos Zmogéno pernelyg
placiai idétomis akimis, ir tokio kito italo, i§ kurio Morandi, pasirodo,
paviliojo meiluZe. Tas kitas, aiskiai Morandi prisibijantis skystablauz-
dis, émé miglotai grasinti varZovui.

Morandi tik $aipési i§ jo:

— Na ir kg tu gali padaryti? Taip, miegojau su tavo mergse, miegojau
tris kartus. Buvo neblogai. K3 tu man padarysi?

— Galiu pranesti apie tave slaptajai policijai. Juk tu — italy $nipas.

Neneigdamas kaltinimo Morandi i§ frako kiSenés iSsitraukeé skustuva
ir dusyk mosteléjo juo tarsi norédamas perrézti #mogeliui abu skruostus.
Anas kaipmat atsiémé YodZius.

Pats keis¢iausias viesbutyje matytas tipas buvo vienas padienis plon-
geur. U? dvideSimt penkis frankus jis turéjo pakeisti susirgusi Vengra.
Kresnas, mitrus, ma?daug dvidesimt penkeriy serbas, kalbantis Sesiomis
kalbomis, iskaitant angly, atrodé puikiai i§manas darba viesbutyje ir iki
pusiaudienio pluséjo kaip vergas. Taciau vos ismugus dvylikta, jis pradéjo
aikstytis, vengti darbo, vogti vyng ir, negana to, atvirai vaikstinéti su
pypke dantyse. Kaip Zinia, uZ rikyma grésé grie?tos bausmés. I$girdes
apie tokj elgesi, pats valdytojas nusileido Zemyn pasikalbéti su serbu.

— Kokio velnio ¢ia rakai? — suriko, kunkuliuvodamas inirsiu.

— O kokio velnio nutaisei tokj veida? — ramiai at§ové serbas.

Neisivaizduojate, kokia tai buvo $ventvagysté. Jei plongeur Sitaip
atsikirsty vyriausiajam viréjui, tas Sliaksteléty jam | veida puoda
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verdancios sriubos. Valdytojas akimirksniu sufuko ,Tu atleistas!®, ir
antra valanda serbas, gaves savo dvideSimt penkis frankus, neteko
darbo. Serbui iSeinant Boris rusiskai paklaus¢, kur ¢ia Suo pakastas.
Anot Boriso, serbas atsakes:

— Paklausyk, mon vieux®, jie privalo man sumokéti dienos atlyginima,
jeigu i8dirbu iki vidurdienio, ar ne? Toks jstatymas. Tad kokia prasmeé
dirbti ilgiau? Zinai, kg a§ darau? Ateinu j viesbuti, gaunu laiking darba
ir iki vidurdienio atsidéjes dirbu. Paskui, kai iSmusa dvylikta, sukeliu
tokj pragara, kad jiems nelieka kitos iSeities, tik mane atleisti. Gudriai,
ka? DaZniausiai mane atleid?ia puse pirmos, tik $jkart antra, bet man
nusispjaut. Vis tiek sutaupiau keturias valandas darbo. Vienintelé pro-
blema, kad tame pat viesbutyje negali to pakartoti dusyk.

Pasirodo, § triuka jis jau buvo atlikes puséje ParyZiaus viesbuciy ir
restorany. Vasarg Zaisti tokius Zaidimus turbit visai nesunku, nors vies-
buciai ir ginasi nuo ju sudarinédami juoduosius sarasus.

03 Seni (pranc.).
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X1V

Per kelias dienas perpratau pagrindinius viesbucio veikimo principus.
Zmogu, pirma karta patekusj i tarnybines viesbucio patalpas, apstulbina
baisus triuk§mas ir netvarka skubos valandomis. Tai, ka ¢ia pamatai, tiek
skiriasi nuo tolygaus darbo krautuvéje ar fabrike, kad i§ pirmo Zvilgsnio
norisi kaltinti bloga vadyba. Tac¢iau i§ tikryjy tai bemaZ? nei$vengiama $tai
deél kokios priezasties. Viesbutyje darbas néra itin sunkus, bet savotisko
pobidZio, nes uZeina Suorais ir todél nesileidZia racionalizuojamas. Antai
negalite iskepti kepsnio dvi valandos pries ji kam nors uZsisakant; turite
laukti iki paskutinés akimirkos, o tada jau bina susikaupusi daugybeé kitu
darbu, ir tenka daryti viska i§ karto, karstligiskai skubant. Taigi valgymo
valandomis kiekvienas dirba uZ du, o tai nejmanoma be triuk§mo ir bar-
niu. Barniai yra stadiai bitina proceso dalis, nes niekas niekur nespés, jei
vienas nekaltins kito dykinéjimu. Stai kodél per skuba visas personalas
nirSdavo ir keikdavosi kaip apséstas. Tokiu metu vieSbutyje retai iSgirs-
davai kokij nors kitg veiksmaZodi, i$skyrus foutre®®. Kepykloje dirbanti
Sesiolikmeté $vaistydavosi keiksmais taip, kad baty nurungusi bet kurj
veZika. (Ar ne Hamleto ZodZiai: ,,plistuosi kaip plovéjas“®>? Neabejotina,

64 Angliska fuck atitinkantis keiksmaZzodis. (Vert. past.)
05y veiksmas, II scena. Ir A. Churginas, ir A. Nyka-Nilitnas verté: ,kaip
viréja“, bet W. Shakespeare vartojo Zodj scullion, reiskiantj juodadarbj

virtuvés tarna. (Vert. past.)
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kad Shakespeare buvo mates, kaip dirba indy plovéjai.) Bet tai anaiptol
nereiské, kad kar§¢iuojamés ir gaiSiname laika; Sitaip skatinome vienas
kitg keturiy valandy darba atlikti per dvi.

Viesbutis gyvas tuo, kad jo darbuotojai nuosirdZiai did%iuojasi darbu,
nors §is ir bjaurus, ir beprasmis. Jei vienas Zmogus tinginéja, kiti kaipmat
ji perkanda ir pasistengia, kad jis bty atleistas. Viréjai, padavéjai ir
plongeurs labai skirtingai mato pasauli, bet visi jie vienodai didZiuojasi
savo nasumu.

Be abejonés, didZiausi savo srities meistrai — ir maZiausiai nuolan-
kis — yra viréjai. Jie neuzdirba tiek, kiek padavéjai, bet ju prestiZas
aukstesnis, o tarnyba pastovesné. Viréjas laiko save ne tarnu, o kva-
lifikuotu darbuotoju; skirtingai nuo padavéjo, jis gali buti pavadin-
tas un ouvrier’s. Viréjas suvokia savo galig — Zino, kad nuo jo vieno
priklauso restorano sékmé arba praZitis, kad tereikia jam pavéluoti
penkias minutes, ir viskas subyrés. Jis niekina neverdantj personala,
o0 jZzeidinéti tuos, kas Zemiau vyriausiojo padavéjo, jam tiesiog garbés
reikalas. Tarsi menininkas jis did¥iuojasi savo darbu, reikalaujan-
Ciu itin didelio meistriskumo. Ir ne tiek sunku virti, kiek padaryti
viskq laiku. Per pusry¢ius ir pietus misy vyriausiasis viréjas gauda-
vo uzsakymy keliems $imtams patiekaly, kuriuos reikédavo patiekti
skirtingu metu; tik vieng kita jis ruosdavo pats, o Siaip duodavo nu-
rodymus ir tikrindavo kiekvieng patiekala prie§ siunciant ji i vir$u.
Jis turéjo puikia atminti. UZsakymo lapeliai buvo segami prie lentos,
bet Sefas retai i juos paZvelgdavo; viska jis laiké atmintyje, ir lygiai
ta minute, kai patiekalas bidavo gatavas, neklystamai suSukdavo:
,Faites marcher une cotelette de veau®* (ar ka nors panafaus). Jis
buvo nepakenciamas staciaburnis, bet kartu ir menininkas. Bitent
del punktualumo, o ne dél didesnio meistriskumo viréjai vyrai la-
biau vertinami uZ viréjas moteris.

66 Meistru (pranc.).

7 Vergienos kepsnys tegul eina (pranc.).
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Padavéjo pozitris visiskai kitoks. Jis irgi kazkiek did%iuojasi savo gebé-
jimais, bet svarbiausias jo gebéjimas — vergiskai pataikauti. Darbas nulemia
jo galvoseng — ne meistro, o snobo. Jis nuolat sukasi aplink turtingus zmo-
nes, stovi prie jy staly, klausosi ju pokalbiu, stengiasi isiteikti jiems Sypse-
nomis ir atsargiais juokeliais. Jis jau¢ia malonuma dalyvaudamas leidZiant
pinigus. Be to, visada egzistuoja galimybé praturtéti patiam — nors daugu-
ma padavéjy mirsta varggai, kartais jiems pasitaiko ilgoku sékmés tarpsniu.
Kai kuriose didZiujy bulvary kavinése galima susirinkti tiek arbatpinigiu,
kad padavéjai patys moka Seimininkams u? teise dirbti. Nuolat matydamas
turtuolius ir svajodamas toks tapti, padavéjas palengva pradeda tapatintis
su savo darbdaviais. Jis stengiasi kuo pra§matniau patiekti valgi, nes ir pats
jauciasi dalyvaujas valgant.

Pamenu, kaip Valenti pasakojo apie viena banketa Nicoje, kurj ap-
tarnavo: ir kad atsi¢jo du Simtus tikstanciy franky, ir kad dar ilgai
paskui buvo visiems ant lieZuvio.

— Tai buvo %avinga, mon p'it, mais magnifique®®! Jézau Kristau! Sam-
panas, sidabras, orchidéjos — nieko panasaus nesu mates, nors $j bei ta
man teko matyti. Ak, tai buvo didingas reginys!

— Betgi tu ten tik padavinéjai? — nusistebéjau.

— Na taip, Zinoma, bet vis tiek tai buvo Zavinga.

Moralas tas, kad padavéjo niekada nereikia gailétis. Kartais, kai
sédite restorane ir vis dar puntate, nors jo darbo laikas turéjo baig-
tis prie§ pusvalandi, jums pradeda atrodyti, kad netoliese stovintis
pavarges padavéjas jus niekina. Nieko panasaus. Zitrédamas i jus,
jis negalvoja: ,Kiek galima ryti, ir taip storas.“ Jo galvoje kirba visai
kitokios mintys: ,Kada nors, kai susitaupysiu pakankamai pinigy, ir
a§ galésiu taip elgtis.” Jis patarnauja tokiam malonumui, kokj pats
puikiai supranta ir kokiu ¥avisi. Stai kodél padavéjai retai tampa so-
cialistais, Stai kodél jie neturi veiksmingos profesinés sajungos ir dir-
ba dvylika valandy per diena — daugelyje kaviniy netgi penkiolika,

8 Nuostabu (pranc.).
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septynias dienas per savaite. Jie yra snobali, ir liokajiskas darbo po-
budis jiems visiskai priimtinas.

Plongeurs pozitris velgi kitoks. Ju darbas ne?ada jokiy perspektyvu,
tik sunkia prakaita, neturédamas nieko bendra nei su meistryste, nei
su idomumu. Tai darbas, kurj dirbty vien moterys, jei bity pakankamai
stiprios. I plongeurs tereikalaujama nuolat bati ant koju ir atlaikyti ilgas
darbo valandas bei tvanka. [$trikti i§ tokio gyvenimo nejmanoma, nes
i§ savo algos jie nieko negali susitaupyti, o dirbant nuo SeSiasdesimt iki
Simto valandy per savaite nelieka laiko i$mokti ka nors kita. Geriausia,
ko jie gali tikétis, tai gauti kiek lengvesnj darba, kaip antai panaktinio
arba tualeto priziarétojo.

Bet vis délto plongeurs, kad ir kaip Zemai baty, irgi turi savigarbos
jausma. Tai darbo pelés — Zmogaus, kuris gali susidoroti su bet kokiu
darbo kiekiu, — savigarba. Matyt, vienintelis dalykas, kuriuo jam lie-
ka didZ¥iuotis, tai gebéjimas dirbti kaip jauciui. Débrouillard — $tai kaip
noréty biti vadinamas kiekvienas plongeur. Débrouillard — tai Zmogus,
kuris, netgi lieptas padaryti nejmanoma, sugalvos, kaip se débrouiller®.
Vienas ,,Hotel X“ dirbes vokietis turéjo débrouillard reputacija. Kartg
vakare | vieSbutj uZéjo angly lordas, ir padavéjai puolé | nevilti, nes
lordas uZsisaké persiky, o ju viesbutis neturéjo; buvo vélus vakaras,
krautuvés seniai uzdarytos. ,Leiskit man®, — taré vokietis. Jis i§¢jo ir
po deSimties minu¢iy griZo su keturiais persikais. Jis paprasciausiai
pavogé juos i¥ kaimyninio restorano. Stai kas turima galvoje sakant
débrouillard. Angly lordas sumokéjo u? kiekvieng persika po dvide-
$imt frankuy.

Mario, vadovaves miisy cafeterie, savo galvosena buvo tipiska darbo
pelé. Svarbiau u? viska jam buvo atlikti boulot™, ir jis stengdavosi kuo
daugiau jo uZsikrauti. Po keturiolikos risiuose praleisty mety jam liko
mazdaug tiek pat prigimtinio tingumo, kiek jo turi variklio stimoklis.

9 Rasti iSeiti, iSsisukti (pranc.).

0 Darbg (pranc., $nek.).
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HFaut étre un dur™, — sakydavo jis tiems, kas verkslendavo. Da¥nai
iSgirsdavai plongeurs giriantis: ,Je suis un dur™* — tarsi jie bity buve
kareiviai, o ne vyriskos lyties valytojos.

Taigi visi dirbantieji viesbutyje turéjo sava garbés supratima, todeél, kai
uzgritdavo darby lavina, bidavome pasirenge didZiulémis sutartinémis
pastangomis juos jveikti. Nuolatinis karas tarp padaliniy irgi buvo nau-
dingas, nes kiekvienas gindavo savo privilegijas ir stengdavosi neleisti
kitiems dykaduoniauti.

Tokia graZioji darbo viesbutyje pusé. DidZiulé ir sudétinga viesbu-
¢io masina sekmingai sukasi aptarnaujama nepakankamo personalo,
nes kiekvienas darbuotojas turi aigkiai apibréZta darbg ir skrupulingai
ji atlieka. Tadiau yra ir silpna vieta — tai, kq daro personalas, nebiutinai
atitinka tai, u? ka moka klientas. Klientas moka, jo supratimu, uZ gera
aptarnavimg; darbuotojui mokama, jo supratimu, uz boulot, o tai daz-
niausiai reiskia gero aptarnavimo imitavima. Todél viesbuciai, nors ir
laikomi punktualumo stebuklais, daugeliu svarbiy at?vilgiy blogesni u?
pacdius blogiausius privacius namus.

Imkime, pavyzdZiui, $varg. Patekus i ,Hotel X“ tarnybines patalpas,
i nosj durdavo klaiki ne§vara. Tamsiuose miisy cafeterie kampuose
buvo prisikaupe mety senumo purvo, duoninése knibzdéjo tarakonai.
Syki pasiiliau Mario tuos bjaurybes i$naikinti. ,Kam Zudyti vargSus
gyvinélius?* — papriekaistavo $is. Visi juokdavosi, kai, prie§ imdamas
sviesta, norédavau nusiplauti rankas. Vis délto mes Zitréjome Svaros
ten, kur §varg suvokdavome kaip boulot dalj. Mes reguliariai $veisda-
vome stalus ir Zalvari, nes turéjome nurodymg tai daryti; taciau nie-
kas nebuvo mums liepes laikytis tikrosios §varos — $iaip ar taip, tam
nebitume turéje laiko. Mes paprasCiausiai vykdéme savo priedermes,
o kadangi misy pirmiausia priedermé buvo punktualumas, taupéme
laikg dirbdami ne$varoje.

Tl Reikia biti kietam (pranc.).
2 A% kietas (pranc.).
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Virtuvéje buvo dar baisiau. Sakoma, kad pranciizy viréjai spjaudo
i sriuba, ir tai néra kokia retoriné figira, o papras¢iausias fakto kons-
tatavimas — iSskyrus, Zinoma, tuos atvejus, kai patys ketina jg valgyti.
Viréjas yra menininkas, bet valyvumas toli gra?u ne jo %anras. Tam
tikra prasme jis netgi nevalyvas todél, kad yra menininkas, nes i$vaiz-
daus patiekalo $variai nepagaminsi. Kai vyriausiajam viréjui atnesa-
mas patikrinti, tarkime, kepsnys, $akute jis nesinaudoja. PirStais pa-
kelia kepsnj i§ lekstés ir teksteli ji atgal, tada nyksc¢iu perbraukia lekste
ir palaifo pirsta ragaudamas padaZa, tada dar syki perbraukia ir dar
syki palaiZo, tada kiek atsitraukia ir masliai stebi patiekala sakytum
dailininkas, vertinantis paveiksla, tada meiliai pastumia mésg i vietg
savo riebiais rausvais pirstais, kuriy kiekvienas ta ryta jau buvo laiZytas
Simtus kartuy. Jei lieka patenkintas, paima skudura, nuvalo nuo lékstés
savo pirSty atspaudus ir jteikia ja padavéjui. Neabejotina, kad padaze
pamirksta ir padavéjo pirStai — grasis glitiis pirStai, kuriais jis nuolatos
glostinéja briliantinu suteptus savo plaukus. Kai ParyZiuje moki, saky-
kime, uz mésos patiekalg daugiau negu desimt franku, gali biti tikras,
kad jis bus ¢Ciupinétas ne vieny ranky. Kas kita pigiuosiuose restora-
nuose; ten maistui neskiriama tiek démesio — jis paprasciausiai Sakute
iSgriebiamas i§ keptuvés, imetamas i lekste ir paskui rankomis neliecia-
mas. Atvirai kalbant, juo daugiau Zmogus moka u? maista, juo daugiau
svetimo prakaito ir seiliy jam tenka nuryti.

Nesvara yra neatsiejama nuo viesbu¢iy ir restorany, nes kokybé ten
aukojama dél punktualumo ir i§vaizdumo. Viesbucio darbuotojas per-
nelyg uZsiémes maisto patiekimu, kad prisimintu, jog tai skirta valgyti.
Patiekalas jam yra papras¢iausias une commande®, kaip kad véZiu mirs-
tantis mogus gydytojui yra tiesiog ,,atvejis“, Tarkime, klientas uZsisako
skrudintos duonos. Kas nors giliai poZemiuose u?verstas darbu turi jg
paruosti. Kaip jis gali sustoti ir tarti sau: ,Sie skrebuéiai bus valgomi, a$
privalau padaryti juos valgomus™? Jis Zino tik tai, kad jie turi reikiamai

B Uzsakymas (pranc.).
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atrodyti ir bati gatavi per tris minutes. Keletas stambiy prakaito lasy
nuvarva jam nuo kaktos — tiesiai ant duonos. Ar verta jaudintis? Paskui
rieké krinta ant grinduy, i purvinas pjuvenas. Ar verta imti nauja?! Kur
kas grei¢iau nubraukti pjuvenas. Pakeliui i virSy rieké nukrinta
dar syki, sviestuotaja puse Zemyn. Tereikia vél pavalyti. Ir taip su
viskuo. Tik personalo ir patron maistas ,,Hotel X“ budavo gamina-
mas $variai. Visi laikydavosi tokio principo: ,Saugokis patron, o dél
klienty — sen fout pas mal™“ Purvo tvaikas buvo persmelkes visas
tarnybines patalpas — nematoma purvo arterija rangési prabangaus
viesbucio viduriuose nelyginant Zarnos #mogaus kiine.

Negana nesvaros, patron dar ir kiek jmanydamas apgaudinéjo klien-
tus. Did¥iuma maisto Zaliavos buvo labai bloga, tatiau viréjai mokéjo
pra$matniai ji patiekti. Mésa geriausiu atveju buvo viduting, o darZovés
tokios, kad gera namy Seimininké turguje i jas né neZvilgteléty.
Grietinéle buvo nurodyta skiesti pienu. Arbata ir kava — prasciausiy
rifiy, uogiené — sintetinis marmalas i§ didZiuliy, etiketémis nepaZyméty
skardiniy. Visi pigesnieji vynai, pasak Boriso, i§ tikryju buvo tas
pats kams¢iu trenkiantis vin ordinaire™. Pagal taisykles darbuotojai
privaléjo sumokéti u? viska, kg sugadino, todél sugadinto maisto nie-
kas neskubédavo i¥mesti. Sykj ketvirto auksto padavéjui iskrito kepta
vi§ta — tiesiai { masy lifto Sachta, i duonos trupiniu, popiergaliy ir
kitokiy Siuksliy klodus apacioje. Mes papras¢iausiai nuvaléme ja sku-
duru ir pasiuntéme atgal. I§ dirban&iuyju virSuje ne sykj girdéjome,
kad vieng karta naudotos paklodés neskalbiamos, tik sudrékinamos,
islyginamos ir vél tiesiamos ant lovy. Patron taupé ne tik sveciy, bet ir
musy saskaita. Antai visame dideliame viesbutyje nebuvo tokiu daiktu
kaip grindy Sepetys ir semtuvélis; reikédavo apsieiti su §luota ir kartono
gabalu. Personalo tualetas buvo vertas Vidurinés Azijos; vienintelé vie-
ta, kur galéjai nusiplauti rankas, — indams skirta kriaukleé.

™ Velnias ju negriebs (pranc.)

B Vin de table, t. y. Zemiausios kokybés stalo vyno, sinonimas. (Vert. past.)
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Nepaisant viso to, ,Hotel X“ buvo vienas i§ desimties paciy bran-
giausiy ParyZiaus vie$budiy ir nuo klienty lupo devynis kailius.
Paprasta nakvyné be pusry¢iy kainavo du Simtus franky. Vynas ir
tabakas buvo parduodamas dvigubai brangiau negu krautuvéje, nors
patron, Zinoma, pirkdavo i§ didmenininku. Jei klientas pasitaikydavo
su titulu arba milijonieriaus reputacija, visos jo saskaitos automatiskai
padidédavo. Vienas amerikietis i§ penkto auksto, laikesis dietos, syki
pusry¢iams uZsisaké vien druskos ir kar§to vandens. Valenti inirSo.
wJézau Kristau! — piktinosi. — O mano deSimt procenty? Desimt pro-
centy nuo druskos ir vandens!“ Ir u? pusry¢ius jrasé dvidedimt penkis
frankus. Amerikietis sumokéjo nemurmédamas.

Pagal Borisg tas pats déjosi visuose ParyZiaus vieSbuciuose, bent jau
visuose did%iuosiuose, brangiuosiuose. Many¢iau, kad ,Hotel X sve&ius
buvo ypa& lengva apgaudinéti, nes tarp jy nebuvo né vieno prancizo,
vos vienas kitas anglas, o visi kiti — amerikieciai, visiskai nieko neis-
manantys apie gerg maista. Jie Slamsdavo atgrasius amerikinius ,,dribs-
nius", per popiecio arbatg valgydavo marmelada, po vakarienés gerdavo
vermuta, $imtg franky kainuojancia poulet a la reine™ mirkydavo i astru
soju padaZa. Vienas atvykélis i§ Pittsburgo kas vakarg i savo miegamaji
uzsisakydavo ,,Grape-nuts® dribsniy, plaktos kiauginienés ir kakavos.
Gal ir néra labai svarbu, ar tokie Zmonés apgaudinéjami, ar ne.

76 Pagal karaliska recepta paruosta vista (pranc.).
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XV

Viesbutyje iSgirsdavau keisty istorijy. Apie narkomanus, apie senus
istvirkélius, viesbuciuose ieskancius dailiy berniuky patarnautoju, apie
vagystes ir $anta?a. Mario pasakojo man apie vieng viesbuti, kur kam-
bariné i§ amerikietés pavogé nejkainojamg %ieda su briliantu. Daug
dieny visas personalas po darbo buvo nuodugniai kratomas, o du detekty-
vai apieskojo visa viesbuti nuo virSaus iki apacios, bet Ziedo taip ir nerado.
Pasirodo, kambariné turéjo meiluzj kepykloje, jis ikepé Zieda | bandele, kuri
ir praguléjo, nekeldama jtarimuy, iki kratos pabaigos.

Syki Valenti atokvépio valandéle papasakojo istorija i§ savo gyvenimo.

»Klausyk, mon p'tit, dirbti viesbutyje vienas malonumas, bet kai pra-
randi darba, prasideda velniava. Manau, Zinai, ka reiskia vaikscioti al-
kanam, a? Forcément, antraip neplautum ¢ia indy. Na, a3 nesu koks
varganas plongeur; a§ padavéjas, bet ir man teko penkias dienas praleis-
ti nevalgius. Penkias dienas net be duonos plutelés... Jézau Kristau!

Pasakysiu tau, tos penkios dienos buvo tikra velniava. Visa laimé, kad
i anksto buvau sumokéjes uz kambarj. Gyvenau pigiame purviname
viesbutélyje Lotyny kvartale, Sainte Eloise gatvéje. Jis buvo pavadintas
kazkokios garsios prostitutés, matyt, ten gimusios, vardu —,,Hotel Suzanne
May*. Badavau ir nieko negaléjau padaryti; negaléjau net nueiti i kavines,
kur viesbu¢iu valdytojai ateina samdyti padavéjy, nes neturéjau pinigy
kavai. Paslikas guléjau lovoje, juo toliau, juo labiau silpau ir stebéjau lubo-
mis ropojancias blakes. Patikék, nenoréciau, kad tai pasikartoty.
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Penktos dienos popiete émiau kraustytis i§ proto, bent jau dabar man
taip atrodo. Kambaryje ant sienos kabéjo sena idblukusi graviira, ir a§
pradéjau svarstyti, kokios moters galva joje pavaizduota. Mazdaug po va-
landos supratau, kad tai turéty biiti §ventoji Eloise [Eloiz], msy kvartalo
globéja. Niekada iki tol nekreipiau i graviiira jokio démesio, bet dabar,
gulint lovoje ir matant jg pries akis, i galva Sové itin nejprasta mintis.

Ecoute, mon cher™, — tariau sau, — dar truputis, ir numirsi i§ bado.
Privalai ka nors daryti. Gal pasimelsk $ventajai Eloise. Klaupkis ant
keliy ir prasyk jos atsiusti nors Siek tiek pinigu. Juk blogiau nuo to
nebus. Pabandyk!“

Beprotybé¢, ar ne? Taciau alkanas Zmogus pasiryZes bet kam. Be
to, kaip sakiau, blogiau nuo to negaléjo bati. I3lipau i§ lovos ir émiau
melstis:

,Brangi $ventoji Eloise, jei tu egzistuoji, malonék atsiysti man tru-
putj pinigy. Daug neprasau, tik tiek, kad uZtekty nusipirkti duonos,
butelj vyno ir atgauti jégas. Trijy ar keturiy franky pakaks. Neisivaiz-
duoii, koks bisiu dékingas, $ventoji Eloise, jei man padési. Gali nea-
bejoti, kad pirmuciausias dalykas, kuri padarysiu, jeigu man ka nors
atsiysi, tai nueisiu i tavo ba¥ny¢ig ir uzdegsiu tau Zvake. Amen.”

Pridariau apie Zvake, nes buvau girdéjes, kad $ventieji mégsta, kai
ju garbei deginamos Zvakés. Ir, Zinoma, ketinau teséti Zodj. Bet esu
ateistas, todél nelabai tikéjau, kad kas nors i§ to iSeis.

Tai va, grizau i lova, o po penkiy minuéiy pasigirdo beldimas i duris.
[éjo Marija, augalota drucké i§ valstiec¢iy Seimos, gyvenanti misy vies-
butyije. Ji buvo labai kvaila, bet $auni mergina, todél ne itin jaudinausi,
kad pamatys mane tokios biklés.

PaZvelgusi { mane, ji susuko:

— Nom de Dieu! Kas tau nutiko? Ka veiki lovoj vidury dienos? T'en as
une mine!™ Grei¢iau lavonas negu 2mogus.

i Paklausyk, brangusis (pranc.).

8 Na ir atrodai! (Pranc.)
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Turbit taip ir atrodZiau. Buvau penkias dienas nevalges, beveik visa
ta laika prasivoliojes lovoje, tris dienas nesiprauses ir nesiskutes. Ir
mano kambarys buvo labiau panasus i kiaulide.

— Kas nutiko? — vél paklausé Marija.

— Nutiko! — atSoviau. — Jézau Kristau! Mir$tu i§ bado. Nevalgiau pen-
kias dienas. Stai kas nutiko.

— Nevalgei penkias dienas? — nusiurpo Marija. — Kodél? Ar neturi pinigy?

— Pinigy! — pykteléjau. — Nejaugi manai, kad badauciau, jei turéciau
pinigy? Man liko vos penki si, viskas jau seniai lombarde. Apsizvalgyk
ir pasakyk, ar kambaryje yra dar kas, kg galé¢iau parduoti ar uZstaty-
ti. Jei rasi daikta, verta bent penkiasdesimties santimy, vadinasi, tu
protingesné uZ mane.

Marija émé dairytis po kambarij. Ji &ia vienur, &ia kitur paZarsté $lams-
ta, gulintj ant grindy, ir staiga gana smarkiai susijaudino. I§ nuostabos
net atvipo stambi jos apatiné lapa.

— Tu idiotas! — suriko. — Silpnaprotis! O kas gi ¢ia?

Maciau, kad ji laiko rankoje tui¢ia Zibalo bidonéli, iki tol guléjusi
kampe. Naudojau ji, kai dar nebuvau pardaves Zibalinés lempos.

— Sitas? Tai bidonélis fibalui. Kas i jo?

— Silpnaprotis! Argi nepalikai u? jj trijy su puse franko uZstato?

Na, Zinoma, juk tiek ir mokéjau. Visuomet u? bidonélj reikia palikti
uZstata, kurj atgauni ji graZines. Buvau visai uZmirses apie tai.

— Taip... — Ziojausi.

— Idiotas! — vel suklyké Marija. Ji buvo taip susijaudinusi, kad émé Soki-
néti i§ dZiaugsmo. Jau maniau, kad jos klumpés ilaus grindis. — Idiotas!
Tes louf!” Tes louf! Ko nenunesi jo atgal i krautuve ir neatsiimi pinigu?
Badauja mat, kai trys su puse franko guli prie$ nosj! Silpnaprotis!

Dabar sunku patikéti, kad per visas tas penkias dienas man nésyk
neatéjo mintis grazinti bidonéli. Trys su puse franko grynaisiais, 0 man
né | galva! Atsisédau lovoje.

Py beprotis! (Pranc.).
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— Mikliai! — Sukteléjau Marijai. — Subégiok vietoj manes. [ bakaléja
uz kampo... Lék kaip velnias. Ir parnesk valgyti!

Dusyk kartoti nereikéjo. Marija &iupo bidonélj ir nubildéjo laiptais
tarsi drambliy kaimené¢, o po trijy minu¢iy jau stovéjo prie mano lovos
su dviem svarais duonos po viena paZastimi ir puslitriu vyno po kita.
Net nepadékojes Marijai, stvériau duong ir suleidau { ja dantis. Ar at-
kreipei démesi, koks biina duonos skonis ilgai nevalgius? Vési, drégna,
lipni — beveik kaip glaistas. Bet, Jézau, kokia ji buvo skani! O vyng i3-
siurbiau vienu mauku, jis, regis, nuéjo tiesiai i gyslas ir émé tekéti jomis
tarsi §vieZias kraujas. Ak, kaip man pageréjo!

Visa duona surijau né neatsikvépdamas. Marija stovéjo $alia jsirémusi
rankas i Sonus ir Zitréjo, kaip valgau.

— Na ka, Siek tiek geriau? — paklausé manes, kai pabaigiau pasku-
tinj kasni.

— Ne geriau, o puikiai! — atSoviau. — Visai kitas Zmogus negu prie$
penkias minutes. Dabar triksta tik vieno dalyko — cigaretés.

Marija ikiSo ranka i savo prijuostés kisene.

— Cigaretés negausi. Nebéra pinigu. [§ tavo trijy su puse franko liko
tik septyni sii. NeuZteks, nes pigiausios kainuoja dvylika.

— Tuomet gausiu! — apsidZiaugiau. — Jézau Kristau, kaip man pasiseke!
Juk penkis sii turiu, ir bus kaip tik.

Marija su dvylika si jau buvo beeinanti i tabako krautuve, bet staiga
kai ka prisiminiau. Ta prakeikta $ventoji Eloise buvo visai isdulkéjusi
man i§ galvos! AS gi Zadéjau jai Zvake, jei atsiys man pinigy. O kas
pasakys, kad malda nepadéjo? ,Tris ar keturis frankus®, — paprasiau, ir
netrukus i§ dangaus nukrito trys penkiasdesimt. Niekaip neiSsisuksi.
Teks dvylika s i3leisti Zvakei.

Sikteléjau Marijai grizti.

— Neéra ko eiti, — tariau. — Prisiminiau, kad Zadéjau pastatyti zvake
$ventajai Eloise. Su dvylika si teks atsisveikinti. Per savo kvailuma lik-
siu nertkes.

— Sventajai Eloise? — nustebo Marija. — Kuo ji ¢ia déta?
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— A§ meldZiausi jai, kad gauciau pinigy, ir paZadéjau uZdegti Zvake. Ji
atsiliepé { mano maldg — pinigy juk atsirado. Teks nupirkti jai tg Zvake.
Gryniausia nesgmoné, bet paZada, matyt, reikia teséti.

— I8 kur istraukei ta Eloise? — paklausé Marija.

— I8 jos atvaizdo, — atsakiau ir paaiskinau visg reikala. — Antai ji
kabo, — parodZiau ranka i siena.

Marija dirsteléjo | paveikslg ir, mano nuostabai, prapliupo juoktis.
Juo toliau, juo labiau kvatojo, trypinédama po kambarj ir prilaikydama
savo riebius Sonus, kad nesprogtu. Pamaniau, kad mergina issikrausté
i§ proto. Gal po kokiy dvieju minuciy ji istengé prabilti.

— Idiotas! — rékte isreke ji. — T'es louf! Tles louf! Tu i3 tikrujy klapéjai
pries ta paveiksla ir meldeisi? Kas tau saké, kad tai $ventoji Eloise?

— Bet a§ maniau, kad tai ji!

— Silpnaprotis! Tai visai ne $ventoji Eloise. Zinai, kas &ia tokia?

— Kas? — paklausiau.

— Tai Suzanne May, kurios vardu pavadintas viesbutis.

A3 meldZiausi Suzanne May, garsiai imperijos laiky prostitutei...

Bet né kiek to nesigailiu. Mudu su Marija skaniai pasijuokém ir pasi-
tare isvedém, kad $ventajai Eloise a§ nieko nesu skolingas. Akivaizdu,
kad ne ji atsiliepé | malda, todél ir degti Zvake nebuvo jokio reikalo.
Cigaretiy pakelj a$ vis délto nusipirkau.”






XVI

Slinko laikas, bet neatrod¢, kad ,,Auberge de Jehan Cottard“ kada
nors atsidarys. Per vieng popietine pertrauka mudu su Borisu nué¢jome
ten pasiziaréti. I8skyrus nepadoriuosius paveikslus ir tai, kad prie
dury trynési ne du, o trys kreditoriai, jokiy pasikeitimy neiZvelgéme.
Patron mus pasitiko kaip visada maloniai ir netrukus pasiskolino i§
manes (savo bisimo indy plovéjo) penkis frankus. Tada supratau, kad
restoranas taip ir liks tus¢iomis kalbomis. Taciau patron vél pazadéjo
atsidaryti ,lygiai po dviejy savai¢iy nuo Sios dienos” ir supaZindino
mus su biisima viréja, pusantro metro tigio ir metro plo¢io Pabaltijo
ruse. Ji pasigyré mums, kad, prie§ nusirisdama iki vir¢jos, dainavo
operoje, buvo labai meniskos prigimties ir dievino angly literatira,
ypac ,,Dédés Tomo trobele*.

Per dvi savaites tiek pripratau prie plongeur gyvenimo tvarkos, kad
kaZin ar baciau galéjes isivaizduoti, kaip galima gyventi kitaip. Dienos
beveik nesiskyré viena nuo kitos. Penkiolika po penktos kripteléjes
pabusdavai, Sokdavai i riebaluoty drabuZiy $arvus ir lekdavai lauk ne-
praustu veidu ir protestuojanciais raumenimis. Dar tik ausdavo, tad
visi langai bidavo tamsis, i$skyrus darbininky kaviniy. Dangus at-
rodydavo kaip plokstia kobalto mélynés siena su priklijuotais, i§ juo-
do popieriaus iSkirptais stogais ir smailémis. Mieguisti vyrai $luodavo
Saligatvius trimetrinémis §luotomis, skarmaluotos Seimynos kapstyda-
vosi po Siuksliy déZes. ] metro stoteles plisdavo darbininkai; merginos
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vienoje rankoje nesdavosi croissant™, kitoje — $okolado plytele. Pro $alj
nidriai dundédavo tramvajai, irgi prikimsti darbininky. Skubédavai
i stotele, kaudavaisi dél vietos — $esta valandg ryto ParyZiaus metro
i§ tikrujy tenka kautis — ir stovédavai suspaustas siibuojancioje ke-
leiviy maséje, nosis i nosi su kokiu $lyk$¢iu prancizu, alsuojanéiu tau
i veida prartigusiu vynu ir Cesnakais. Paskui nusileisdavai i viesbucio
poZemiy labirintg ir pamir§davai dienos $viesa iki antros valandos,
kai saulé jau bidavo paciame jkar3tyje, o miestas juodas nuo Zmoniy
ir automobiliy.

Po pirmos savaités viesbutyje visuomet per pertrauka miegodavau
arba, kai turédavau pinigu, sédédavau bistro. [$skyrus vieng kitg ambi-
cinga padavéja, lankantj angly kalbos pamokas, toks pat bidavo viso
personalo laisvalaikis; po ryto darbo pernelyg tingédavai veikti kg nors
daugiau. Kartais plongeurs bireliu eidavo i pasibjauréting vieSnami
Sieyes gatvéje, kur kaina tebuvo penki frankai ir dvideSimt penki santi-
mai, ta istaigg juokais vadindami ,,le prix fixe“®'. Paskui pasakodavo apie
savo patirtis ten kaip apie linksmg i$daiga. VieSnamis buvo mégstama
viebu¢iu darbuotoju susitikimo vieta. Plongeur alga neleido vesti, o dar-
bas risyije toli grafu neskatino isrankumo.

Dar keturias valandas paprakaitaves poZemiuose, islisdavai i vésig
gatve. Jau degdavo lempos — ta keista rausvai violetine ParyZiaus Zi-
binty $viesa, o Eiffelio bok§tu anapus upés zigzagais bégdavo reklamos
blyksnés, sakytum, mil%iniskos ugnies gyvatés. Abiem kryptimis ty-
liai sklesdavo automobiliy virtinés, o po arkomis defiliuodavo mote-
rys, blausioje $viesoje atrodancios itin patraukliai. Kartais kokia nors
moteriské Zvilgtelédavo j Borisg arba { mane, bet, pamaciusi riebaluotus
masy drabuZius, skubiai nukreipdavo akis 3alin. Dar syki pasigrimes
metro traukinyje, namo grizdavau apie deSimta. Beveik kasdien nuo
desimtos valandos iki vidurnakc¢io prasédédavau maZyiame misy

80 Ragelj (pranc.)
8L 7. i$nasa p. 49. (Vert. past.)
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gatvés bistro, kur rinkdavosi juodadarbiai arabai. Tame pusrisyje da%-
nai kildavo mustyniu, kartais matydavau skraidant butelius, syki su
baisiais padariniais, bet paprastai arabai musdavosi tarpusavyje ir
kriks¢ioniy neliesdavo. Arabiska raki® buvo labai pigi, bistro nieka-
da neuZsidarydavo, nes arabai — laimingi Zmonés — turéjo jégy iStisg
dieng dirbti ir iStisa naktj gerti.

Toks buvo tipiskas plongeur gyvenimas, ir tuo metu jis man neatro-
dé blogas. Nesijauciau skurstas, nes, sumokéjus uz kambarj ir atidéjus
tabakui, metro bei sekmadienio maistui, dar likdavo keturi frankai per
dieng gérimams, o tai buvo daugiau negu pakankamai. Mane buvo
apémes — sunku net apibadinti — kaZzkoks slégus pasitenkinimas, kokj
galbiit jaucia gerai Seriamas gyvulys, Sitiek supaprastéjusiu gyvenimu.
Nes nieko negali biti papras¢iau u? plongeur gyvenima. Jis gyvena dar-
bo ir miego ritmu, neturédamas kada pamastyti, net nelabai suvokda-
mas, kad esama ir daugiau pasaulio; jo ParyZius susitraukes iki vies-
bucio, metro, keleto bistro ir lovos. Jei plongeur ir i3triksta i§ to rato,
tai netoli, uZ poros kvartaly, su kokia tarnaite, kuri, prisédusi jam ant
keliu, ryja austres ir godZiai plempia aly. Laisva diena jis keliasi ne anks-
&iau vidurdienio, velkasi $varius marskinius, iSeina paZaisti kauliukais i
gérimy ir po piety grizta i lova. Jam egzistuoja tik trys dalykai — boulot,
alkoholis ir miegas; pamiegoti yra svarbiau uZ viska.

Karta vidury nakties tiesiai po mano langu jvyko #mogZudysteé.
Triuk$mo paZadintas priéjau prie lango ir pamaciau apacioje ant grin-
dinio gulinti Zmogu; dar spéjau pamatyti ir Zudiky trijule, dingstancia
u? gatvés kampo. Su keletu kity gyventojy nulipome Zemyn ir supra-
tome, kad tas Zmogus nebegyvas, nes jo kaukolé buvo sukneZinta §vi-
niniu vamzdZiu. Prisimenu jo kraujo spalva, keistai tamsia tarsi vyno;
kraujas tebetamsavo ant grindinio, kai grizau namo po darbo, o kaimy-
nai pasakojo, kad jo Zitréti éjo vaikai i§ visy apylinkiy. Dabar mane
labiausiai stebina tai, kad tada, po #mogZudystés praéjus gal trims

82 Turky degting; panagus araby gérimas vadinamas arak. (Vert. past.)
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minutéms, kuo ramiausiai uZmigau. Kaip ir daugelis masy gatvés
gyventoju; tik isitikinome, kad vyrukas baigé gyvenima, ir grizome
atgal i lovas. Visi buvome darbo Zmonés, tad ar vertéjo aukoti savo
miegg dél kazkokios ZmogZudystés?

Darbas viesbutyje i§moké mane suprasti tikraja miego verte, kaip kad
alkis — tikraja maisto verte. Miegas liovési buves vien fizine batinybe;
jis tapo savotiska aistra, veikiau iStvirkavimu negu poreikio tenkinimu.
Blakés manes daugiau nekamuodavo. Mario pataré, kaip ju atsikraty-
ti, — patalyne tir§tai nubarstyti pipirais. Nuo pipiry émé Ciaudulys, bet
blakéms jie nepatiko, ir jos emigravo i kaimyninius kambarius.



XVII

Turédamas trisdesimt franky per savaite linksmybéms, jau galéjau da-
lyvauti vieSajame kvartalo gyvenime. Sestadieniais smagiai pasisedé-
davome maZame bistro po ,,Hotel des Trois Moineaux®.

Plytomis gristoje penkiy i§ penkiy metry patalpoje susikimsdavo
apie dvidesimt Zmoniy, ji skendédavo dimy debesyse. Triukimas ten
biidavo kurtinamas, nes lankytojai arba kalbédavo visu balsu, arba
dainuodavo. Tarpais girdédavai tik sumigusiy balsy gausma, tarpais
visi kartu uZtraukdavo ta paciag daing — ,,Marseliete, , Internacionalg’,
»~Madelon" arba ,Les fraises et les framboises”. Valstieté Azaya, stam-
bi sunkiaeigé mergina, dirbanti stiklo fabrike keturiolika valandy
per diena, dainuodavo apie tai, kaip elle a perdu son pantalon, tout
en dansant le Charleston®’. Jos draugé Marinette — liauna, tamsaus
gymio ir uZsispyrusio bado korsikieté — susirisdavo kelius ir Sokdavo
danse du ventre®t. Senieji Rougiers slankiodavo nuo vieno stalo prie
kito kaulydami iSgerti ir mégindami papasakoti ilga painig istorija
apie kazkok]j tipa, kadaise juos apgavusi dél lovos rémo. Tylus ir bal-
tas kaip lavonas R. sédédavo kampe ramiai pildamas i gurkli. Gir-
tas Charlie lyg Sokdavo, lyg svirduliuodavo i 3alis su stikline pa-
dirbto absento putlioje rankoje, #naibydamas motery kriitines ir

8 Net nusmuko pantalonai, taip ji Soko ¢arlstong (pranc.).

84 pilvo sokj (pranc.).
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deklamuodamas eiléras¢ius. Kas Zaisdavo smigini, kas kauliukais;
pralaiméjusieji pirkdavo i$gerti. Ispanas Manuel tempdavo merginas
prie baro ir, kad geriau sektusi, kauliuky déZute purtydavo prispau-
des prie ju pilvy. Madam F. prie baro mikliai pilstydavo vyna i cho-
pines® pro alavinij piltuva, visada po ranka turédama §lapia mazgote,
nes visi iki vieno vyriskiai mégino jai meilintis. Kampe sédédavo du
nesantuokiniai marininko Louis [Luji] vaikai ir siurb&iodavo i vie-
nos stiklinés sirupa. Visi atrodé be galo laimingi, pasaulj laiké puikia
vieta gyventi, o save — itin Saunia kompanija.

Kokia valandg triuksmas né kiek nemalsdavo. Paskui, apie vidurnakti,
pasigirsdavo veriantis Siksmas ,,Citoyens!“® ir virstancios kédés garsas.
Pakiles ant koju, $viesiaplaukis jraudes darbininkas imdavo dau?yti bu-
teliu stala. Visi liaudavosi dainave ir tildydavo vienas kita: ,Sa! Fureux
pradeda!“ Mirininkas Fureux i§ Limousino provincijos buvo keistas
padaras, visa savaite uoliai dirbdaves, o SeStadieniais kauSdaves iki
beprotybés. Jis buvo prarades atminti, todél neprisiminé nieko, kas vyko
iki karo, ir baty visiskai prasigéres, jei ne madam F. rapestis. Kiekviena
SeStadieni apie penkta valanda ji prasydavo ka nors: ,Sugauk Fureux, kol
jis nespéjo i8leisti algos®, o sugavus atimdavo i3 jo pinigus, palikdama tik
vienam geram iSgérimui. Viena SeStadieni jis paspruko ir prisisprogo iki
Zemés graibstymo; besivoliojantj Monge aikstéje, ji pervaZiavo automobi-
lis ir smarkiai suZalojo.

Fureux keistumas pasireiské tuo, kad blaivus jis bidavo komunistas,
o iSgéres tapdavo aistringas patriotas. Vakaro pradZioje jis dar laikyda-
vosi komunizmo priesakuy, bet po keturiy ar penkiy litry tapdavo argus
Sovinistas, koneveikdavo $nipus, sitlydavo visiems uZsienie¢iams i akj
ir, jei niekas nesustabdydavo, métydavosi buteliais. Pasiekes $ig stadija,
jis ir réZdavo kalbg — savo Sestadienine patriotine kalba. Kalba visada
biudavo ta pati, Zodis i Zodi:

85 Butelius (pranc., $nek.).

86 pilieciail (Pranc.)
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— Respublikos pilieciai, ar ¢ia yra prancizy? Jei ¢ia yra prancizy, leiski-
te jiems priminti... priminti, vadinasi, Slovingasias karo dienas. Kai atsi-
grezi i tuos tikros draugystés ir didvyriskumo laikus... atsigreZi, vadinasi,
i tuos tikros draugystés ir didvyriskumo laikus. Kai prisimeni kritusius
didvyrius... prisimeni, vadinasi, kritusius didvyrius. Respublikos pilie¢iai,
a¥ buvau suZeistas prie Verduno...

Cia jis apsinuogindavo ir parodydavo %aizda, gauta prie Verduno. Pasi-
girsdavo pritarimo $iksniai. Nejsivaizdavome, kad pasaulyje galéty biati
kasnors juokingiau u? $ig Fureux kalba. Apie ja Zinojo visas kvartalas,
ir Zmonés i3 kity bistro rinkdavosi paZitréti spektaklio, kai artédavo
Fureux valanda.

Zitirovai pasnibzdomis susitardavo paerzinti oratoriu. Kas nors, mirkt-
eléjes kitiems, paprasydavo tylos ir pasitlydavo jam sudainuoti ,Marse-
liete". Fureux dainuodavo visai neblogai, puikiu bosu, su patriotiskais pa-
gurguliavimais kriitinéje, kai prieidavo prie ,,Aux arrmes, citoyens! Forrmez
vos bataillons!®", Tikros aaros riedédavo jo skruostais, bet jis biidavo perne-
lyg girtas, kad suprastuy, i§ ko visi juokiasi. Paskui, prie§ pat dainos pabaiga,
du stipras darbininkai nutverdavo ji uZ ranky ir laikydavo, o Azaya, prisi-
kiSusi kuo arciau, susukdavo: ,Vive lAllemagne!®* Tai i§girdes Fureux net
pamélynuodavo. Tada visi pradédavo Saukti: ,Vive lAllemagne! A bas la
France!®*, o Fureux i§ paskutiniujy stengdavosi kam nors bent ispirti. Bet
staiga jis sugadindavo visa smaguma: ibaldavo, pasidarydavo melancholis-
kas, jo galtinés suglebdavo, ir, nickam nespéjus nieko imtis, jis apvemdavo
stala. Tada madam F. uZsimesdavo jj ant peciy kaip maisa ir nunesdavo
virdun, i lova. I§ ryto jis tylus ramus ateidavo nusipirkti ,,’Humanité“*.

Skuduru nusluosciusi stala, madam F. atne$davo daugiau buteliy, duo-
nos, ir mes sésdavome rimtai gerti. Vél pasigirsdavo dainos. UZeidavo

87 Ginkluokkites, pilie¢iai! Forrmuokit batalionus! (Pranc.)
88 Tegyvuoja Vokietija! (Pranc.)
8 Salin Pranciizija! (Pranc.)

%0 Pranciizijos komunisty partijos laikrastis. (Vert. past.)
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klajojantis muzikantas su bandZa ir dainuodavo u? penkiy sit monetas.
Arabas su mergina i§ kito misy gatvés bistro Sokdavo $oki, vartalio-
damas rankose daZyta medinj ko¢élo dydZio fala. Triuksme pradédavo
rastis pertriikiy. Zmonés inikdavo kalbétis apie savo meilés nuotykius,
apie kara, apie Gsoriy gaudymg Senoje, apie tai, kaip geriausia faire
la révolution®® ar pasakoti istorijas. Prablaivéjes Charlie vis taikydavo
jsiterpti | pokalbius ir pakalbéti apie savo siela. Patalpai i§védinti pra-
verdavome duris ir langus. Gatvé jau badavo iStustéjusi, ir tolumoje
girdédavai vieni$a priemiestinj traukini, dundanti St. Michel bulvaru.
Saltas oras vésindavo miisy kaktas, prastas afrikietiskas vynas vis dar
atrodydavo geras; mes visi dar bidavome laimingi, bet jau kitaip, kon-
templiatyviai, be nuotaikos triuk§mingai linksmintis.

Pirma valanda laimés pojitis jau badavo beveik iSnykes. Matydami,
kad vakaro d#iaugsmai blésta, skubiai uZsisakydavome dar buteliy, bet
vyng madam F. dabar skiesdavo, tad jo skonis nebebidavo toks kaip
anks&iau. Vyrai darydavosi irzlis, priekabas. Inirtingai bu¢iuojamos ir
uz kritiniy graibomos merginos isskubédavo namo nelaukdamos, kol
atsitiks kas blogiau. Girtas mirininkas Louis ropinédavo grindimis
vaizduodamas $unj ir lodamas. Kitiems tai greitai ikyrédavo, ir jie ne-
praleisdavo progos mirininkui ispirti, kai $is pasipainiodavo po kojom.
Zmonés stvarstydavo vienas kit u? ranky, leisdavosi i ilgas padrikas i3-
paZintis ir pykdavo, kad juy niekas nesiklauso. Minia palengva retédavo.
Manuel su draugu, abu lo$éjai, i$eidavo i araby bistro, kur buvo kortuo-
jama iki ryto. Charlie pasiskolindavo i§ madam F. trisdesimt franky ir
dingdavo, veikiausiai j vieSnami. Vis daugiau vyry, iStustine stiklines,
tarsteledavo ,'sieurs, dames!* ir iSeidavo miegoti.

Apie puse antros iSgaruodavo paskutiniai malonumo lagai, palikda-
mi vien galvos skausma. Mes suvokdavome, kad esame anaiptol ne pui-
kas puikaus pasaulio gyventojai, o birelis menkai apmokamy darbinin-
ku, eilinj karta niekingai ir slogiai prisigérusiy. Toliau gurk§nodavome

ol Kelti revoliucijg (pranc.).
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vyna, bet grynai i§ iprocio, ir tas vynas dabar jau keldavo sleikstuli.
Galva atrodydavo istinusi kaip puslé, grindys siibuodavo, liezuvi ir
lipas bidavo i¥muSusios violetinés démés. Galiausiai pasidarydavo
aisku, kad ilgiau seédéti néra prasmés. Keli vyrai iSeidavo i kiema uZ
bistro nusivemti. Mes $liauzdavome { savo kambarius, pusiau nusirenge
griidavome i lovas ir nepakildavome desimt valandy.

Taip praeidavo dauguma SeStadienio vakary. Apskritai imant, tos
dvi valandos, kai biidavai visiskai, beatodairiskai laimingas, atrodé ver-
tos rytinio galvoskaudZio. Daugeliui kvartalo vyry — nevedusiy ir ne-
turindiy ateities, kuria reikéty ripintis, — SeStadieninés isgertuvés buvo
vienintelis dalykas, dél kurio verta gyventi.






XVIII

Viena tokj Sestadienio vakarg Charlie mums papasakojo gera istori-
ja. Paméginkite jsivaizduoti ji — girta, bet dar sugebantj risliai kalbéti.
DauZydamas i cinkuota barg, jis tildo publika:

»1ylos, messieurs et dames... Tylos, meldiu jus! A% tuoj papasakosiu
jums istorija. Isimintina, pamokoma istorija i§ rafinuoto ir civilizuoto
gyvenimo. Tylos, messieurs et dames!

Tai atsitiko, kai buvau likes su skyle kigenéje. Patys Zinote, koks
tai malonumas... Apmaudu, kai kultiringas ?mogus atsiduria to-
kioje padétyje. Negavau i§ namu pinigy, buvau uZstates viska, ka
turéjau, ir nemaciau jokios kitos i3eities, tik eiti dirbti, o tam a$
nesu sutvertas. Tuo metu gyvenau su viena mergina — rodos, vardu
Yvonne [Yvon] — pusprote, kaip ir Azaya, valstiete geltonais plau-
kais ir storomis kojomis. Mudu tris dienas neturéjome burnoje né
trupinio. Mon Dieu, kokios tai kancios! Mergina vaik3¢iojo po
kambarj susiémusi u? pilvo ir tartum $uo stiigavo, kad mirsta i§ bado.
Tai buvo siaubinga.

Taciau guvaus proto ?mogui néra nejmanomy dalyky. [$kéliau sau
klausima: ,,Koks lengviausias biidas gauti pinigy nedirbant?* Ir kaipmat
atéjo atsakymas: ,Norint lengvai gauti pinigy reikia bati moterimi.
Argi kiekviena moteris neturi ko parduoti?“ Tuomet, gulint ir mastant,
ka daryciau, jei bac¢iau moteris, i galva $ové gera mintis. Prisiminiau
valstybinius gimdymo namus... Girdéjote apie tokius? Ten moteriai,
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kuri yra enceinte?, be jokiy klausimy nemokamai duodama valgyti. Tai
daroma norint paskatinti gimstamuma. Bet kuri moteris gali ten nueiti,
pareikalauti maisto ir tuojau pat jo gauti.

»Mon Dieu! — masc¢iau. — O kad a¥ ba¢iau moteris! Valgy¢iau ten
kiekvieng mielg diena. Kas be apZitros gali pasakyti, ar moteris yra
enceinte, ar nel*

Atsisukau i Yvonne.

— Liaukis nepakenc¢iamai plySoti, — tariau. — Sugalvojau, kaip gauti
pavalgyti.

— Kaip? — paklausé ji.

— Labai paprastai. Nueik j valstybinius gimdymo namus. Pasakyk, kad
esi enceinte ir alkana. Jie duos tau gerai pavalgyti ir nieko neklausinés.

Yvonne apstulbo.

— Mais, mon Dieu, — susuko, — bet a§ nesu enceinte!

— Koks skirtumas? Tai lengva pataisyti. Tereikia pagalvelés... Na,
gal dviejy pagalvéliy. Sia minti, ma chére®, man atsiunté dangus. Pasi-
naudok ja.

Siaip ne taip ja ikalbéjau. Pasiskolinome pagalvéle, a$ padéjau Yvonne
susiruosti ir nuvedZiau i gimdymo namus. Ten ja pasitiko i$skéstomis ran-
komis. Daveé kopiisty sriubos, jautienos ragu, bulviy kosés, duonos, siirio,
alaus ir daugybe patarimy dél kadikio. Yvonne rijo tiek, kad vos nespro-
go, ir dar sugebéjo kiSenéje i$nesti man duonos su siriu. VedZiojau ja ten
kiekvieng diena, kol vél atsirado pinigy. Mano protas mus idgelbéjo.

Gana ilgai viskas ¢jo kuo puikiausiai. Po mety, kai vél gyvenau su
Yvonne, viena diena mudu vaikstinégjome Port Royal bulvaru netoli
kareiviniy. Staiga Yvonne Zandikaulis atvipo, ji visa iSraudo, paskui
iSbalo ir vél israudo.

— Mon Dieu! — susuko. — Ziiirék, kas ateina! Tai sesuo i¥ gimdymo
namu, kuri mane maitindavo. Man galas!

92 Nescia (pranc.).

? Mano brangioji (pranc.).
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— Bégam! — skubiai tariau. Bet jau buvo per vélu. Sesuo atpaZino
Yvonne ir i$siSiepusi Zygiavo tiesiai j mus. Tokia stambi rubuilé auksiniu
pensné ir obuolio raudonumo skruostais. Motiniska, mégstanti visur
kaiSioti savo nosj moterigkeé.

— Tikiuosi, viskas gerai, ma petite?*? — maloniai pasiteiravo. — O kaip
kadikis, ar sveikas? Berniukas, kaip ir noréjot?

Yvonne buvo pradéjusi taip smarkiai drebéti, kad man teko sugriebti
ja uz rankos.

— Ne, — atsake ji pagaliau.

— Ak, tuomet, évidemment, mergaité?

Cia idioté Yvonne visai pameté galva.

— Ne, — pakartojo ji dar karta!

— Comment! — nustebo medicinos sesuo. — Nei berniukas, nei
mergaité! Kaip tai gali bati?

Patys suprantate, messieurs et dames, tai buvo pavojinga akimirka.
Yvonne nusidaZé burokéliy spalva ir, regis, ketino apsipilti aSaromis;
dar sekundg, ir bity viska prisipaZinusi. Dievai Zino, kas bity galéje
atsitikti. Bet a$ i$laikiau Saltg galva ir isiterpes i3gelbéjau padéti.

— Gimé dvyniai, — ramiai tariau.

— Dvyniai! — $tkteléjo sesuo. Ir taip apsidziauge, kad apkabino Yvonne
ir viduryje gatvés isbuciavo i abu skruostus.

Taigi dvyniai...

4 Mazyte (pranc.).
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XIX

Vieng diena, kai ,Hotel X jau buvome dirbe penkias ar $esias savaites,
Boris neatéjo i darba, nieko apie tai nejspéjes. Ta vakarg radau ji laukiantj
manes Rivoli gatvéje. Jis linksmai pliauksteléjo man per peti.

— Pagaliau mes laisvi, mon ami! Jau gali i3eiti i§ darbo. Rytoj at-
sidaro ,,Auberge®.

— Rytoj?

— Na, galbit mums prireiks dar dienos ar dvieju pasirengti. Bet su
cafeterie baigta! Nous voila lancés, mon ami!® Savo frakga i§ lombardo
jau atsiémiau.

Jis kalbéjo taip entuziastingai, kad igkart jtariau kazka negera, be
to, visiSkai nenoréjau netekti garantuoto ir neblogo uzdarbio vies-
butyje. Ta¢iau buvau Borisui prisizadéjes, tad pranesiau viesbuciui,
kad iSeinu, ir kita ryta, septintg valanda, atvykau prie ,Auberge
de Jehan Cottard“. Restoranas buvo uZrakintas, todél leidausi ies-
koti Boriso, eilinj karta pasprukusio i§ savo gyvenamosios vietos
ir dabar iSsinuomojusio kambarj Croix Nivert gatvéje. Radau ji
miegantj kartu su mergina, kuria buvo pasigaves i§ vakaro ir kuria
man apibidino esant ,itin prielankaus bido“. O dél restorano, tai
jis pasake, kad viskas parengta; teliko pasiriipinti keliomis smul-
kmenomis, ir galésime atsidaryti.

% Stai mus ir paaukstino, mano drauge! (Pranc.)
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Apie desimtg valanda man pavyko iskrapstyti Borisg i§ lovos, ir
mudu atrakinome restorana. Vos metes aki supratau, ka reigkia ,kelios
smulkmenos®. Trumpai tariant, jos buvo tokios: nuo paskutinio misy
apsilankymo ten niekas nebuvo pasikeite. Virtuvé stovéjo be virykliy,
nebuvo jvesta elektra ir vanduo, dar lauké visi dazymo, $veitimo ir staliy
darbai. Tik stebuklas galéjo padéti atidaryti restorang grei¢iau negu per
desimt dieny, o labiausiai tikétina atrodé tai, kad jis Zlugs nespéjes at-
sidaryti. Buvo visigkai aisku, kas atsitiko. Patron pritriko pinigy, todél
vietoj darbininky nusprendé panaudoti biisimg personalg (mes buvome
keturiese). Jam tai beveik nieko neturéjo kainuoti, nes padavéjai algos
negauna, tiesa, dar buvau as§, bet manes iki restorano atidarymo bent
jau nereikéjo maitinti. Galima sakyti, kad, sukvietes darbuotojus pries
atidarydamas restorana, patron apsuko mus keliais $imtais franky. Gera
darbg iskeitéme i $nipsta.

Taciau Boris buvo kupinas vil&iu. Jo galvoje kirbéjo vienintelé min-
tis: kad ¢ia jis turis galimybe vél tapti padavéju ir vél vilkéti fraka. Deél
to buvo pasirenges desimt dieny dirbti nemokamai ir rizikuoti apskritai
likti be darbo. ,Kantrybés! — nuolat kartojo. — Viskas susitvarkys sa-
vaime. Palaukim, kol restoranas atsidarys, ir tada atsiimsim su kaupu.
Kantrybés, mon ami

Kantrybés i§ tiesy reikéjo, nes dienos slinko, o restorano atidary-
mu né nekvepéjo. Iskuopéme risius, jtaiséme lentynas, i§dazéme sie-
nas, nugludinome viska, kas padaryta i§ medZio, i§baltinome lubas,
nubeicavome grindis, bet pagrindiniai darbai — vandentiekis, dujo-
tiekis ir elektra — nejudéjo i§ vietos, nes patron nebiity galéjes apmo-
keéti saskaity. Matyt, jo kiSenése apskritai §vilpavo véjai, nes jis vengé
mokéti net menkas sumas ir mikliai dingdavo i§ akiu, kai kas nors uz-
simindavo apie pinigus. Aristokratisky maniery ir apsukrumo derinys
daré ji sunkiai jkandamu rieutu. I§tisas dienas jo ieskodavo paniure
kreditoriai, o mums buvo liepta sakyti, kad jis i$vykes tai  Fontainebleau,
tai i Saint Cloud, tai j kokj kita pakankamai atoky miestelj. O a$ jau-
Ciausi vis alkanesnis. I§ viesbucio i$éjau su trisdeSiméia franku, tad

'((
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kaipmat teko griZti prie sausos duonos dietos. Boris kaZkaip sugebéjo
iSpesti i§ patron 3eSiasdesimt franky avansa, bet puse jo isleido frakui
atgauti, o kitg puse — prielankaus bido merginai. Kasdien po tris fran-
kus jis skolindavosi i§ Jules, antrojo padavéjo, ir pirkdavo uZ juos duonos.
Pasitaikydavo dieny, kai neturédavome pinigy net tabakui.

Retkardiais ateidavo viréja pasiZiaréti, kaip juda reikalai, ir pama-
Ciusi, kad virtuvéje neatsirado nei puodu, nei keptuviy, daZniausiai ap-
siverkdavo. Jules né nemané padéti mums dirbti. Tai buvo juodbruvas
neauksto tgio, adtriy veido bruoZy vengras, nesiojantis akinius ir labai
$nekus. Kadaise jis studijavo medicina, bet meté mokslus dél pinigu
trikumo. Jis mégo malti liezuviu kitiems dirbant ir ilgainiui iSpasakojo
man viska apie save bei savo idéjas. Paaiskéjo, kad jis komunistas, kad
turi visokiy keisty teoriju (pavyzdZiui, skaiCiais gali jrodyti, kad dirbti
yra blogis), kad itin i§didaus bido, kaip ir dauguma vengry. O ididas
ir tingiis netampa gerais padavéjais. Labiausiai Jules mégo girtis tuo,
kaip sykj restorane jZeistas kliento i¥pylé lekste karstos sriubos tam ant
sprando ir i§¢jo pro duris né nepalaukes, kol bus atleistas.

Sulig kiekviena diena Jules vis labiau siutino tai, kaip patron mus
apmové. Jis lyg oratorius vaik3tinédavo pirmyn atgal mojuodamas
kums¢iu ir net springdamas kurstydavo mane nedirbti:

»Mesk ta teptuka, nebik kvailas! Juk mudu esam i3did%iy tauty at-
stovai. Mes nedirbam uZ dyka kaip kokie prakeikti rusy baud#iauninkai.
Negaliu pakesti, kai mane Sitaip apgaudinéja. Netgi kai nusuka penkis
s, a§ vemiu — taip, vemiu i§ jnir§io. Man jau ne sykj taip yra buve.

Be to, mon wvieux, neu¥mirsk, kad esu komunistas. A bas les bourge-
0is!®® Ar kas nors yra mates mane dirbant, jei galédavau to iSvengti’
Ne. Ne tik nevarginu saves darbu it koks kvailys, bet ir vagiu, kad
parody¢iau esas nepriklausomas. Sykj dirbau restorane, kurio patron
tarési galis elgtis su manimi kaip su Sunimi. Norédamas jam atkery-
ti, sugalvojau, kaip vogti pieng i§ bidony ir vél juos uzplombuoti, kad

% Salin bur?uazija! (Pranc.)
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niekas nieko nejtarty. Zinai, lakdavau ta pieng ryta vakara. Kiekviena
dieng i§gerdavau po keturis litrus ir dar puse litro grietinélés. Patron
kraustési i§ proto nesuprasdamas, kur dingsta pienas. Man to pieno
visai nereikéjo, supranti, a$ jo nepakendiu, bet tai buvo principo, grynai
principo reikalas.

Tiesa, po trijy dieny prasidéjo baists pilvo skausmai, ir a§ nuéjau pas
daktara. ,Ka jis valgot?* — paklausé jis, o a§ atsakiau: ,,Per dieng iSgeriu ke-
turis litrus pieno ir puse litro grietinélés.” ,,Keturis litrus! — nustebo dakta-
ras. — Tuojau pat liaukités, nes sprogsit.“ ,Na ir kas? — atSoviau. — Principas
man svarbiau u? viska. Ir toliau gersiu piena, net jeigu sprogsiu.

Na, bet kitg dieng patron sugavo mane semiantj i§ bidono. ,Tu at-
leistas, — pareiske. — Nuo kitos savaités gali nebeateiti.“ ,,Pardon, mon-
sieur, — tariau, — i$einu $iandien.” , Ne, neiseini. Iki Se§tadienio neturiu
kuo taves pakeisti.“ ,,Kg gi, mon patron, — pagalvojau sau, — dar pama-
tysim, katras pirmas pavargs. Ir pradéjau dau?yti indus. Ta diena su-
dauZiau devynias lékstes, kitg dieng trylika. Paskui patron tik d%iaugési
manim atsikrates.

Taigi a8 jums ne koks rusy muZikas...

Pra¢jo desimt dieny. Vél sédéjau ant ledo. Pinigai galutinai istirpo,
jau buvau skolingas uz kambarj. Slankiojome po tu$¢ia nitiry restorana,
pernelyg alkani testi dar nepadarytus darbus. Tik Boris tikéjo, kad
restoranas atsidarys. Jis taip trogko tapti maitre d’hotel, kad sugalvojo
teorija, pagal kuria patron visus savo pinigus yra sukises i akcijas ir da-
bar laukias palankaus momento jas parduoti. Desimtg dieng neturéjau
nei ko valgyti, nei ko rikyti, todél pasakiau patron, kad toliau nedirbsiu,
jei negausiu avanso. Patron kaip visada mielai paZadéjo man sumokeéti
ir savo paprociu dingo. Eidamas namo supratau, kad nesu pasirenges
scenai su madam F. dél nuomos, tad naktj praleidau ant suolo bulvare.
Buvo labai nepatogu, nes suolo atrama réZé nugarg ir buvo kur kas
SalCiau, nei tikéjausi. Per ilgas nuobodZias valandas nuo ausros iki dar-
bo pradZios turéjau pakankamai laiko pamastyti apie tai, koks buvau
kvailys, kad atsidaviau i ty rusy rankas.
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Bet i8 ryto vél atsigreZé sekmé. Matyt, patron pavyko susitarti su kre-
ditoriais, nes atéjo pilnomis kisenémis pinigu, i§judino jstrigusius dar-
bus ir sumokéjo man avansa. Mudu su Borisu nusipirkome makarony ir
arklio kepeny. Per desimt dieny tai buvo miisy pirmas karstas valgis.

Atvyko meistrai, ir uzviré darbas — paskubomis, nejtikétinai atmes-
tinai. Antai stalus reikéjo aptraukti gelumbe, bet patron, suZinojes,
kad gelumbé brangi, vietoj jos nupirko nurasyty karisky antklodZiy,
amZiams pradvisusiy prakaitu. Jas, Zinoma, turéjo pridengti staltiesés
(languotos, priderintos prie ,normandiskojo” stiliaus). Paskutine dieng
prie§ atidaryma dirbome iki antros valandos nakties. Indai atkeliavo
tik aStuntg vakaro, buvo nauji, taigi juos reikéjo perplauti. Stalo jrankiy
sulaukéme tik i§ ryto, kaip, beje, ir §luos¢iu, todél indus teko sausinti
patron marskiniais ir senu pagalvés uZzvalkalu, kurj paskolino kiemsar-
gis. Visa §j darba atlikome mudu su Borisu. Jules nepajudino né pirsto,
o Seimininkai sédéjo prie baro su vienu i§ kreditoriy ir keletu draugy
rusy, gerdami uZ restorano sékme. Viréja verké uzsikniaubusi virtuvés
stala, nes turéjo gaminti penkiasdeSimeiai Zmoniu, o puody ir keptuviy
neuZteko né desimciai. Apie vidurnakti kilo baisus skandalas su kredi-
toriais, atéjusiais atimti a$tuoniy variniy prikaistuviy, kuriuos patron
buvo isigijes i$simokétinai. Nuo jy atsipirkome puse butelio brendZio.

Mudu su Jules pavélavome j paskutini metro, tad miegojome restorane
ant grindy. Pirmas vaizdas, kurj pamatéme i$ ryto praplése akis, buvo
dvi riebios Zurkés, tupincios ant virtuvés stalo ir puntancios kumpi.

Man tai pasirodé blogas Zenklas, ir dabar jau né trupucio neabejojau,
kad ,,Auberge de Jehan Cottard“ Zlugs.






XX

Patron pasamdé mane kaip virtuves plongeur — kitaip sakant, turéjau
plauti indus, palaikyti virtuvéje Svara, ruosti darZoves, virti arbatg bei
kava, daryti sumustinius ar kitus paprastus patiekalus ir biti pasiuntinuku.
Salygos buvo standartinés — penki $imtai franky per ménesj ir maistas, tik
be laisvos dienos ir nustatyty darbo valandy. Dirbdamas ,Hotel X suZi-
nojau, koks yra gerai organizuotas, i$laidy nevarfomas vieSasis maitinimas.
Cia, ,,Auberge de Jehan Cottard®, pamaciau, kaip viskas vyksta itin pras-
tame restorane. Tai verta aprasyti, nes ParyZiuje panasiy restorany Simtai,
ir kiekvienas miesto svecias bent karta tokiame apsilanko.

Beje, turéciau pridurti, kad ,,Auberge” nebuvo kokia pigi uZeiga, kur
valgo studentai ir darbininkai. MaZiau kaip uZ dvidesimt penkis fran-
kus pas mus nebiitum pavalges, be to, buvome vaizdingi ir meniski,
o tai keélé mus i restorany hierarchijos auk§tumas. Patys pagalvokite:
nepadoriis paveikslai bare, ,normandiskos” dekoracijos — butaforinés
sijos, i #vakides imontuotos elektros lemputés, ,wvalstietiskos* puodynés,
netgi pastovas uzlipti ant arklio prie i¢jimo, — patron ir vyriausiasis
padavéjas — rusy karininkai, daugelis klienty — tituluoti rusy pabégéliai.
Trumpai tariant, mes buvome itin pra§matnds.

O vaizdas u virtuvés dury priminé kiaulide. Stai kokios buvo miisy
darbo salygos:

Puspenkto metro ilgio ir pustrecio metro plocio virtuvéje puse vietos
uzéme viryklés ir stalai. Puodus reikéjo laikyti sunkiai pasiekiamose
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lentynose, tilpo tik viena Siuksliy déZé. Apie vidurdieni ji jau badavo
perpildyta, o grindis dengdavo maZdaug nyks¢io storumo sutrypto
maisto sluoksnis.

[§ viso teturéjome tris virykles, ir tas be orkaic¢iy, tad didesnius mésos
gabalus tekdavo nesti i kepykla.

Podélio virtuvéje nebuvo. Jj atstojo pusiau dengta pasiiré kieme, ku-
rios viduryje augo medis. Mésa, darfovés ir kitas maistas gulédavo ant
plikos Zemés, masindamas apylinkiy Ziurkes ir kates.

Nebuvo atvesta ir kar§to vandens. Vandenj plovimui reikéjo ildy-
ti prikaistuviuose, bet paprastai visos viryklés biidavo uZimtos, todél
dauguma léks¢iy tekdavo mazgoti Saltu vandeniu. Turint omenyje
skysta muilg ir ParyZiaus vandens kietuma, tai reiské riebaly grandyma
laikra3¢io skiautémis.

Prikaistuviy mums labai triko, tad turédavau juos i$plauti tuojau
pat, uZuot palikes vakarui. Vien tam per dieng sugaisdavau, ko gero, ne
maZiau kaip valanda.

De¢l kazkokio elektriky darbo broko astuntg valanda vakaro pa-
prastai dingdavo $viesa. Patron leisdavo virtuvéje uzdegti tris %va-
kes, bet viréjai atrodé, kad §is skaicius nelaimingas, todél deginda-
vome tik dvi.

Kavamale skolindavomés i§ gretimo bistro, $iuksliy déZe ir Sluotas — i3
kiemsargio. Po pirmos savaités dalis §luos¢iy negriZo i§ skalbyklos, nes
neapmokéjome sgskaitos. Turéjome keblumy su darbo inspektoriumi
dél to, kad tarp darbuotojy néra né vieno pranciizo; patron su juo keletg
karty privaciai kalbéjosi ir, matyt, buvo priverstas duoti kysj. Elektros
kompanija nesiliové reikalavusi graZinti skolas, o kai ju pasiuntiniai
pamaté, kad mes pasirenge atsipirkinéti apéritifs, pradéjo ateidinéti
kiekvieng ryta. Buvome skolingi bakal¢jos krautuvei ir seniai batume
neteke kredito, jei bakaléjininko Zmonai (Gsuotai $esiasdesimties mety
moteriSkei) nebity i akj krites Jules, kurj kas ryta siysdavome jai mei-
likauti. Ir a§ panasiai kas dieng sugaisdavau valandg derédamasis del
darfoviy Commerce gatvéje, kad sutaupytume keleta santimy.
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Stai kas nutinka, kai atidarai restorana neturédamas pakankamai
kapitalo. Tokiomis salygomis mudu su viréja turéjome paruosti trisde-
Simt ar keturiasdeSimt patiekaly per diena, o ateityje patron planavo
pasiekti §imta. Bet mums ir trisdesimties buvo per daug. Viréja dirbo
nuo aStuntos ryto iki vidurnakeio, a§ — nuo septintos ryto iki pusés
pirmos nakties, tai yra septyniolika su puse valandos bemaZ? be jokiy
pertrauku. Neturédavome kada prisésti iki pat penktos valandos, o ir
tada vienintelé sédimoji vieta buvo ant Siuksliy dézés. Boris, gyvenes
netoliese — taigi jam nereikédavo suspéti i paskutinj metro, — dirbo nuo
astuntos ryto iki antros nakties, i§ viso astuoniolika valandy per diena,
septynias dienas per savaite. ParyZiuje tokia darbo trukmé nors ir ne
daZna, bet nieko nestebinanti.

Gana greit nusistovéjo rutina, palyginti su kuria darbas ,Hotel X“
atrodé kaip atostogos. Kiekvieng ryta Sestg valanda versdavau save i3
lovos, lékdavau i Italijos aikste ir kaudavausi dél vietos metro. Skustis
jau nesiskusdavau, prausdavausi tik retkarciais. Septinta atsidurdavau
Saltoje, prisnerkstoje virtuvéje — grindys nusétos bulviy lupenomis, kau-
lais, Zuvy uodegomis, nuo vakar laukianti sukibusiy taukuoty léks¢iy
stirta. Pradéti nuo lék§¢iy negalédavau, kol nesusildavo vanduo, o dar
turédavau atnesti pieno ir iSvirti kavos, nes kiti, atéje aStuntg valanda,
tikéjosi rasti ja uZplikyta. Be to, visada reikédavo is§veisti keletg variniy
prikaistuviy. Tie variniai prikaistuviai — tai plongeur gyvenimo pra-
keiksmas. Kiekvieng i§ jy reikia bent de$imt minuciy grandyti gniuZulu
grandinéliy ir §veisti sméliu, paskui i§ iSorés blizginti ,,Brasso“ skysciu.
Laimé¢, niekas nebemoka prikaistuviy daryti, ir jie palengva nyksta i§
pranciizy virtuviy, nors naudoty dar galima nusipirkti.

Kai kibdavau i lékstes, mane nuo jy atitraukdavo viréja, nes reikédavo
lupti svogiinus, o kai pradédavau lupti svoginus, atvykdavo patron ir
iSsiysdavo mane pirkti kopusty. Kai grizdavau su kopustais, patron
*mona liepdavo eiti i krautuve, esan&ia vos ne uZ kilometro, ir parnesti
jai indelj skaistaly. Kai pareidavau, manes laukdavo jau daugiau dar-
Yoviy, ir lekdtes vel tekdavo atidéti. Sitaip dél misy neorganizuotumo
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darbai visg dieng lipdavo vienas ant kito, ir mes nieko nespédavome
padaryti laiku.

Iki desimtos valandos viskas eidavo palyginti lengvai, be itam-
pos, nors dirbdavome gana sparciai. Ant lentos smulkindama jau-
tieng viréja suspédavo ir pakalbéti apie savo meniska prigimti, ir
paklausinéti, ar a§ nemanas, kad Tolstoj yra épatant’?; ir padainuoti
graZiu sopranu. Taciau deSimtg padavéjai pradédavo reikalauti pi-
ety, mat jie valgydavo anksciau, nes vienuoliktg jau pasirodydavo
pirmieji klientai. Tada visi imdavo skubéti, ir nuotaikos subjurda-
vo. Tokio pasélusio lakstymo ir $ikavimo kaip ,Hotel X, aisku,
nebuvo, veikiau tvyrojo maisaties, smulkiu pyk&iy ir susierzinimo
atmosfera. Ja lémé nepatogumas. Virtuvéje buvo nepakenciamai
ank3ta, patiekalus tekdavo déti ant grindy, paskui saugotis, kad i
juos nejliptum. Viréjai sukiojantis po virtuve, platis jos sédmenys
vis klitdavo uZ manes. O i§ jos burnos nepaliaujamai sruvo prie-
kai$tai pramaisiui su jsakymais:

— Neispasakytas idiotas! Kiek sykiy tau sakiau, kad neitekintum
burokéliy? Traukis, man reikia prie kriauklés! Mesk 3alin tuos peilius,
skusk bulves. Kur nukigai kiaurasamti? Ak, palik ramybéje tas bul-
ves. Argi neliepiau graibstyti puty nuo sultinio? Nuimk ta vandeni
nuo viryklés. Spési suplauti, pjaustyk salierus. Ne, ne taip, kvaily, $i-
taip. Ei, kodél leidai Zirniams pervirti? Judinkis, silkés dar nevalytos.
Klausyk, $ita lékste tu vadini $varia? I88luostyk su prijuoste. Padék
tas salotas ant grindy. Taip, Zinoma, man po kojomis, kad ilip¢iau!
Zitirék, puodas béga! Pasiek man ta prikaistuvi. Ne, ne, kita. Uzdék
Sitg ant ugnies, tegul kepa. [Smesk tas bulves. Negaisk laiko, mesk
ant grindy. Sumindyk. UZ?pilk pjuvenu, nes ¢ia jau darosi ¢iuoZykla.
Ar nematai, kvaily, kad bif$teksas dega? Mon Dieu, kodél turiu vargti
su tokiu idiotu? Tu ka, pamir3ai, su kuo kalbi? Mano teta buvo rusu
grafiené! — ir taip toliau, taip toliau, taip toliau.

97 Nuostabus (pranc.).
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Sitai be didesniy nukrypimy tesdavosi iki trecios valandos, tiesa, apie
vienuoliktg viréja paprastai istikdavo crise de nerfs®, ir ji prapliupdavo
verkti. Nuo trecios iki penktos Siek tiek galédavo atsipisti padavéjai,
bet tik ne mes su viréja; man biidavo pats darbymetis, nes iki praside-
dant vakarienés metui reikédavo suplauti didZiule kriivg — ar bent jos
dalj — nesvariy léks¢iy. Darbg ilgino primityvios salygos — per maZa
dZiovykla, nekarstas vanduo, $lapios Sluostés, kas valanda uZsikemsanti
kriauklé. Nuo septintos valandos ryto neturéje progos nei pavalgyti, nei
prisésti, mudu su viréja tuo metu jau netvirtai laikydavomeés ant koju.
Penkta valanda susmukdavome — ji ant Siuksliy déZés, a§ ant grinduy,
iSgerdavome po butelj alaus ir atsipraSydavome vienas kito u? tai, kg
tadien budavome prikalbéje. Misy jégas palaiké arbata, kurios visada
turédavome uZsiplike ir per dieng i¥§maukdavome ne viena litra.

Puse $estos vél prasidédavo skuba ir barniai, tik kur kas piktesni, nes visi
badavo pervarge. Dar viena crise de nerfs uZeidavo viréjai Sesta valanda,
paskui — devinta; jos kartodavosi taip reguliariai, kad pagal jas galéjai
tikrinti laikrodi. Ji Sleptelédavo ant Siuksliy déZés, imdavo isterigkai raudoti
ir rykauti, kad niekada, ak, niekada nesitikéjo nusiristi iki tokio gyvenimo;
kad jos nervai ne geleZiniai; kad ji mokeési muzikos Vienoje; kad jai rei-
kia i8laikyti ligonj vyra, ir taip toliau, taip toliau. Kitu laiku batume viréjq
uZjaute, bet tada, kai visi biadavome nusivare nuo koju, jos Zliumbimas
tik siutindavo. Jules stovédavo tarpduryje ir pamégd#iodavo jos verksma.
Patron mona nuolat burbédavo, Boris su Jules kiaurg diena kivir¢ydavosi,
nes Jules iSsisukinéjo nuo darbo, o Boris kaip vyriausiasis padavéjas pre-
tendavo i didesne arbatpinigiy dali. Jau antrg dieng po atidarymo jiedu
virtuvéje susimusé dél dviejy franky, ir mudviem su viréja teko juos skirti.
Vien patron niekada neprarasdavo pusiausvyros. Restorane jis praleisdavo
tiek pat laiko, kiek mes, tik neturéjo ka veikti, nes viskuo ripinosi Zmona.
Vienintelis jo darbas, i$skyrus produkty uzsakyma, buvo stovéti bare, rakyti
cigaretes ir d?entelmeniskai atrodyti — Sitai jam sekési kuo puikiausiai.

8 Nervy priepuolis (pranc.).
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Proga pavalgyti mudu su viréja paprastai nutaikydavome tarp de-
Simtos ir vienuoliktos valandos. Vidurnaktj viréja pavogdavo Siek tiek
maisto savo vyrui, pasikisdavo ji po drabuZiais ir iskeliaudavo namo
verkslendama, kad toks ilgas darbas ja praZudysias ir kad rytoj i§ pat
ryto ji pranesianti patron, jog ¢ia daugiau nebedirbs. Jules irgi ideidavo
panasiu metu, prie§ tai pasigincijes su Borisu, turin¢iu priZiaréti barg
iki antros. Nuo dvyliktos iki pusés pirmos a§ kiek jmanydamas apsi-
tvarkydavau virtuvéje. Deramai viska iSplauti nebidavo kada, tad pa-
prasCiausiai servetélémis nubraukdavau nuo léks¢iy taukus, o kai dél
grindy, tai palikdavau jas neliestas, nebent pacias baisiausias Siuksles
susluodavau po viryklémis — toliau nuo akiy.

Puse pirmos vilkdavausi paltg ir skubédavau lauk. Kaip visada malo-
nus patron sustabdydavo mane einantj pro bara.

—Mais, mon cher monsieur, koks jis atrodote pavarges! Gal teiktumétés
priimti stikla brendZio?

Jis i3tiesdavo man brendj taip pagarbiai, tarsi bi¢iau rusy kunigaiks-
tis, o ne plongeur. Sitaip patron elgdavosi su mumis visais. Tai buvo
kompensacija mums u? septyniolikos valandy darba.

Paprastai paskutinis metro biiddavo beveik tus¢ias — didZiulis privalu-
mas, nes galédavai atsisésti ir ketvirtj valandos pasnausti. Lovoje atsi-
durdavau puse antros. Tiesa, kartais nespédavau i traukinj ir miegoda-
vau restorane ant grindy, bet tai neturéjo jokios reik§més, nes tuo metu
baciau galéjes miegoti net ir ant grindinio.



XXI1

Taip gyvenau mazdaug dvi savaites. Darbo $iek tiek prisidédavo, kai
i restorang uZsukdavo daugiau lankytoju. I$sinuomojes kambari kur
nors netoliese, kasdien baciau sutaupes po valanda, bet niekaip nera-
dau laiko persikelti — juk neturé¢jau kada nei nusikirpti, nei perzvelgti
koki laikrasti, nei Zmonigkai nusirengti guldamas miegoti. Po deSimties
dieny Siaip ne taip pavyko nutaikyti laisva ketvirtj valandos, ir a§ para-
Siau savo draugui B. i Londong prasydamas surasti man kokj nors darbg —
bet koki, kad tik galé¢iau miegoti ilgiau nei penkias valandas. AS tiesiog
nepajégiau dirbti septyniolika valandy per diena, nors daugybei Zmoniy
tai turbit yra niekis. Kai bani mirtinai persidirbes, nuo perdétos savi-
gailos labai padeda mintys apie tikstan¢ius ParyZiaus restorany darbuo-
toju, kurie Sitaip dirba ir dirbs ne kelias savaites, kaip a$, o mety metus.
PaZinojau merging i§ vieno bistro netoli mano viesbucio, iStisus metus
dirbusia nuo septintos ryto iki vidurnak¢io ir prisésdavusia tik pavalgyti.
Prisimenu, karta pakviec¢iau jg ateiti pas mus paSokti, bet ji nusijuoké ir
atsake, kad jau kelis ménesius néra buvusi toliau savo gatvés kampo. Ji
sirgo dZiova ir miré ma¥daug tuo metu, kai i§vykau i§ ParyZiaus.

Jau po pirmos savaités mes visi i§ nuovargio tapome neurastenikai, i3-
skyrus, Zinoma, Jules, nuolat i$sisukinéjanti nuo darbo. Pertraukos tarp
barniy i$nyko, ir jie pasidaré nuolatiniai. Valandy valandas tesdavosi
beprasmiy smulkiy priekabiy dulksna, kas kelios minutés perauganti
i uZgauliy liatj. ,Nuimk man tg puoda, idiote!“ — saukdavo viréja, dél
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maZo tgio nepasiekianti lentynu, kur laikéme puodus. ,Nusiimk pati,
sena kekse", — atSaudavau. Miisy virtuvéje tokios replikos tarsi savaime
spriisdavo nuo liezuvio.

Riedavomés dél juokingai menkuy prieZas¢iu. Antai Siuksliy dézé buvo
neiSsenkantis nesutarimy Saltinis — ar ji turi stovéti ten, kur noriu ag, bet
nepatogu viréjai, ar ten, kur ji nori, tai yra tarp manes ir kriauklés. Sykj
viréja nesiliove burbéjusi tol, kol a§ — grynai i§ piktumo — nepaémiau tos
Siukgliy déZés ir nepastaciau j viduri, tiesiai jai ant kelio.

— Karve tu, — tariau, — pati pasidék, kur patinka.

Pakelti déZe vargSei moteriskei buvo per sunku. Ji atsisédo, uzsikniaubé
ant stalo ir pravirko. O a i¥ jos ty¢iojausi. Stai kokj poveikj nuovargis
daro ¥mogaus manieroms.

Po keliy tokiy dieny viréja liovesi $nekéjusi apie Tolstojy ir savo meniska
prigimtj, mudu apskritai liovémeés kalbéje, nebent darbo reikalais. Vienas
su kitu nesikalbéjo ir Boris su Jules; su viréja nekalbéjo nei vienas, nei
kitas. Netgi mudu su Borisu balansavome ant nesikalbéjimo ribos. Su
juo buvome susitare, kad darbo metu tarpais pasitaikanciy engueulades
neimsime | galva; taciau koneveikdavome vienas kita tokiais ZodZiais,
kuriuos sunku uZmirsti, be to, tarp ty tarpy beveik nebidavo tarpu.
Jules juo toliau, juo labiau tingo ir nuolat vogdavo maista — pasak jo, i$
pareigos. Jei neprisidédavome, i$vadindavo mus visus jaunes — streiklau-
Fais. Jules buvo keistos, pagieZingos sielos vaikinas. Jis su pasididiavimu
man pasakojo, kaip kartais, prie§ neSdamas sriuba klientui, i$greZia i ja
ne$varia mazgote — vien tam, kad atker$yty burfuazijos atstovui.

Virtuvé darési vis purvinesné, o Ziurkés vis drasesnés, nors mes keletg
ju ir sugavome spastais. Ziiirédamas i apsnerksta patalpa, i Zalig mésa,
gulin¢ia tarp atlieky ant grindy, i visur iSmétytus priskretusius puodus,
i uzsikim8usig ir taukais aptekusiag kriaukle, svarstydavau, ar kur nors
pasaulyje yra blogesnis negu misy restoranas. Bet anie trys vienu balsu
tvirtino dirbe ir baisesnése vietose. Jules net jauté malonuma matyda-
mas ne$varumus. Popietémis, kai nelabai turédavo ka veikti, stovédavo
tarpduryje ir Saipydavosi i§ masu, kad per daug stengiamés:
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— Kvaily! Kam plauni ta lékste? Patrink i kelnes, ir uZteks. Kam rapi
tie klientai! Jie juk nieko neZino. Kaip dirbama restorane! Pjaustai
vi§ta, o ji ima ir nukrinta ant grindy. Atsiprasai, pasilankstai, i$nei,
0 po penkiy minudiy grizti pro kitas duris su ta pacia vista. Stai kaip
dirbama restorane... — ir taip toliau, taip toliau.

Vis délto, nepaisant visos tos nevaros ir misy neiSmanymo, , Auberge
de Jehan Cottard*, galima sakyti, klestéjo. Pirmomis dienomis ateidavo
vien rusai, patron draugai, véliau pradéjo lankytis amerikieciai ir kiti
svetimSaliai, bet ne prancizai. Paskui vieng vakarg mes visi smarkiai
susijaudinome — atéjo pirmas pranciizas. Akimirksniu pamir§ome tar-
pusavio nesantaikas ir sutelkéme pastangas, kad kuo geriau pasirody-
tume. Atstypsenes i virtuve Boris nyk3¢iu parodé sau per petj ir kaip
samokslininkas susnabzdéjo:

— 88! Attention, un Frangais!®

Po akimirkos atéjusi patron 2mona irgi pa$nibZzdomis pranesé:

— Attention, un Frangais! Jdékit jam dviguba porcija visy darZoviy.

Kol pranciizas valgé, patron Zmona pro virtuvés dury groteles
stebéjo jo veido israiska. Kita vakara tas prancizas atsivedé dar du
prancizus. Tai reiské, kad pelnome gera varda; tikriausias blogo res-
torano pozymis — kai jame lankosi vien uZsieniec¢iai. Matyt, prie misy
sekmés prisidéjo ir tai, kad patron, vienintelj karta per visg restorano
atidarymo epopéja parodes krislg iSminties, nupirko labai astrius sta-
lo peilius. O astras peiliai, kaip Zinia, — pagrindiné restorano sékmés
paslaptis. DZiaugiuosi, kad taip atsitiko, nes tai sugriové vieng i§ mano
iliuzijy — isitikinima, kad prancizai gera maista atskiria i§ pirmo Zvilgs-
nio. O gal, vertinant ParyZiaus matais, misy restoranas i§ tikryjuy buvo
neblogas? Tokiu atveju blogo negaliu né isivaizduoti.

Praéjus vos kelioms dienoms nuo tada, kai parasiau laiska B., gavau
atsakyma, kad jis galis partpinti man darba. Reikéty priZiaréti vieng
apsigimusi silpnaproti. Po ,,Auberge de Jehan Cottard* tai man atrodé

99 Démesio, pranciizas! (Pranc.)
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kaip nuostabi poilsio terapija. Isivaizdavau save vaik$tinéjanti kaimo
takais, lazda kapojantj varnaléoms galvutes, mintantj kepta aviena
ir saldZiais pyragais, mieganti po deSimt valandy per dieng levando-
mis kvepiandiuose pataluose. B. pasiunté man penkis svarus kelionei ir
drabuZiams i§ lombardo iSpirkti. Vos tik gaves pinigus, pranesiau res-
toranui, kad nuo rytojaus ieinu. Nelaukta Zinia sutrikdé patron, kaip
paprastai sédintj be pinigy ir pritrikusj trisdeSimties franky mano al-
gai sumokéti. Taciau jis pavaifino mane brendZiu ,Courvoisier 48" ir,
matyt, jautési atsilygines. Vietoj manes jis pasamdé ceka, itin patyrusj
plongeur, o vargSe viréja po keliy savaitiy atleido. Véliau suZinojau,
kad, virtuvéje tritisiant dviem profesionalams, plongeur darbo laikas
sutrumpéjo iki penkiolikos valandy per diena. Dar sutrumpéti jis bity
galéjes tik modernizavus pacia virtuve.



XXII

Noréciau i§déstyti savo kukliag nuomone apie ParyZiaus plongeur gy-
venima. Kai pagalvoji, atrodo keista, kad tikstanciai did%iulio $iuolai-
kinio miesto gyventojy vos ne kiaurg para plauna indus tvankiuose
pozemiuose. [$kart kyla klausimas, kodél taip yra — koks tokios veiklos
tikslas, kas nori, kad ji nesiliauty, ir kodél. Neketinu laikytis vien mais-
tingos, fainéant'® pozos. Tiesiog méginsiu jvertinti visuomenine plon-
geur gyvenimo reik$me.

Manyciau, reikéty pradéti nuo teiginio, kad plongeur laikytinas $iuo-
laikinio pasaulio vergu. Nesirengiu verkslenti apie sunkig jo dalia, nes
jis gyvena geriau u? daugelj fizinio darbo darbininky. Bet vis délto:
laisvés jis turi tiek pat, kiek turéty, jei bty perkamas ir parduodamas.
Jo darbas vergiskas ir nekarybingas; jam mokama tik tiek, kad nemirty
badu; atostogauja jis tik tada, kai bina atleistas. Jis neturi galimybés
vesti, 0 jeigu veda, monai irgi tenka dirbti. I§ tokio gyvenimo jis ne-
gali iStrakti, nebent | kaléjima arba nusiSypsojus laimei. Sivo metu
ParyZiuje yra nemaZai universiteta baigusiy Zmoniy, plaunanciy indus
po desimt ar penkiolika valanduy per diena. Nepasakysi, kad jie tai daro
i§ pomégio dykinéti, nes tingus Zmogus negali biiti plongeur; jie papras-
Ciausiai pakliuvo i rutinos spastus, kur galvoti neimanoma. Jei plongeurs
bent Siek tiek galvoty, jie seniausiai bity susitelke | profesine sajunga ir

100 (a; dykinétojo, svajoklio (pranc.).
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streikais i8sireikalave geresniy salygu. Taciau jie negalvoja, nes neturi
tam laisvo laiko; ju gyvenimas paverté juos vergais.

Bet kodél tokia vergija neisnyksta? Zmonéms atrodo savaime su-
prantama, kad kiekvienas darbas dirbamas turint koki nors protinga
tiksla. Matydami, kaip kas nors kitas dirba juoda darba, jie tariasi
%ing paaiskinima: tas darbas yra batinas. Antai kasti anglis sunku,
bet bitina — angliy mums reikia. Dirbti kanalizacijoje nemalonu, bet
kas nors turi ten dirbti. Panasiai ir su plongeur darbu. Jei vieni Zmonés
maitinasi restoranuose, kiti turi plauti indus a$tuoniasde§imt valandy
per savaite. Tai civilizacijos kirinys, vadinasi, nekvestionuojamas. Sitai
verta panagrineti.

Ar plongeur darbas tikrai biitinas civilizuotam pasauliui? Mums at-
rodo, kad jis ,saZiningas®, nes sunkus ir nemalonus; fizinj darba esame
paverte kone fetisu. Zitrédami i ¥mogu, kertantj medi, neabejojame,
kad jis tenkina visuomenés reikmes, — vien dél to, kad dirba raumeni-
mis; mums neateina j galva, kad tg graZuolj jis kerta galbit vien tam,
kad padaryty vietos kokiai bjauriai statulai. Manau, tas pat tinka ir
plongeur. Jis irgi uzdirba duong liedamas prakaita, bet tai anaiptol ne-
reiskia, kad daro ka nors naudinga; galbit jis tik teikia prabanga, kuri
daZniausiai net néra prabanga.

Kaip pavyzdi to, ka turiu galvoje kalbédamas apie prabanga, kuri
néra prabanga, paimkime krastutinj atveji, koki Europoje retai pama-
tysi. Paimkime indy rik$a arba kinkoma ponj. Bet kuriame Tolimuyju
Ryty mieste pilna rik§y — tamsiaod?iy varg§u, sverianciy gal penkias-
desimt kilogramuy, prisidengusiy vien strénjuostémis. Kai kurie i§ ju ligo-
ti, kai kuriems — jau vir§ penkiasdesimt. Nuleide galvas, traukdami u? ieny
dviratj veZimaiti, jie myliy mylias risnoja per saule ir lietu, prakaitui var-
vant nuo jy Zily tsuy. Jei béga per létai, keleiviai apsaukia juos bahinchut''.
Jie uzdirba trisdesimt ar keturiasdeSimt rupijy per ménesi, o po keleriy
mety i8koséja savo plaucius. | veZimaicius kinkomi poniai — perkare, nirtts

L7, iSnasa 188 psl. (Aut. past.)
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padarai, parduodami pusvel¢iui, nes tetrauks kelerius metus. Juy $eiminin-
kas rimbg laiko maisto pakaitalu. Poniy darbg galima isreiksti lygtimi:
rimbas plius maistas lygu energija; rimbo dalis paprastai bina Sesiasde-
S§imt procenty, maisto — keturiasdesimt. Daugelio ju kaklus juosia istisiné
plati %aizda, taigi visa dieng pakinktai pjaunasi i gyva mésa. Taciau juos
vis dar galima priversti dirbti; tereikia talZyti taip, kad skausmas uZpa-
kalyje nustelbty skausma priekyje. Po keleriy mety net rimbas pasidaro
neveiksmingas, ir ponis keliauja i skerdykla. Tai nebitino darbo pavyz-
dZiai, nes tikro poreikio vaZinéti tokiais veZimaiciais néra; jie egzistuoja
tik todeél, kad vaikscioti péscia rytie¢iams atrodo prasciokiska. Ir rik3os,
ir ponio traukiamas veZimaitis yra prabanga, o kiekvienas jais vaZiaves
#ino, kad tai labai menka prabanga. Jie suteikia labai nedaug patogumo,
toli graZu neatsverianc¢io Zmogaus ir gyvulio kanciy.

Panasiai ir su plongeur. Palyginti su veZimaitj traukianciu riksa
ar poniu, jis, aiSku, karalius, bet jo atvejis analogiskas. Jis — vie§-
bucio ar restorano vergas, ir jo vergysté turi maza prasmés. Nes kas
negaléty apsieiti be dideliy viesbuciu ir praimatniy restoranu’? Jie
tarsi turéty teikti prabanga, bet i§ tikrujy yra tik menkaverté, nie-
kinga jos imitacija. Bema? visi nekend&ia viesbuciy. Kai kurie resto-
ranai geresni uZ kitus, bet jokiame restorane negausi tokio maisto,
koki u? ta pacig kaing gautum namie. Aisku, viesbuciai ir restora-
nai privalo egzistuoti, bet néra bitinybés, kad juose vergauty Simtai
?moniy. Lemiama reik§me juose turi anaiptol ne bitiniausi dalykai,
o padirbiniai, neva liudijantys prabanga. Vadinamasis pra§matnu-
mas i§ esmés reiskia tik tai, kad personalas daugiau dirba, o klientai
daugiau moka; naudos gauna vien savininkas, besirengiantis pirkti
iStaigia vilag Deauville’io kurorte. Kitaip tariant, ,pra$matnus® vies-
butis yra vieta, kur §imtas Zmoniy plusa kaip velniai, kad kiti du
Simtai mokéty pasélusia kaing u? tai, ko jiems net nelabai reikia.
Jei viesbudiai ir restoranai atsisakytu tokiy beprasmybiy ir pereitu
prie paprasto dalykiskumo, plongeurs vietoj desimties ar penkiolikos
valandy per dieng galéty dirbti Sesias ar aStuonias.
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Tarkime, kad jrodéme: plongeur darbas ne itin prasmingas. Tuomet
kyla klausimas, kodél kaZkas nori, kad jis ir toliau taip dirbty? Apei-
damas grynai ekonomines prieZastis, pabandysiu pasvarstyti, koki ma-
lonumg tas kazkas patiria galvodamas apie Zmones, visa gyvenima
plaunancius indus. Nes néra abejonés, kad daugeliui — turiu galvoje
labiau prakutusiuosius — tokios mintys teikia malonuma. Pasak Marko
Katono, vergas turi dirbti visada, kai nemiega. Ir visai nesvarbu, ar jo
darbas reikalingas, ar ne, nes darbas pats savaime yra géris, bent jau
vergams. Toks poZitris gyvas ligi Siol, dél jo pasaulyje tiek daug be-
prasmés plikiavos.

[tariu, kad u? $io instinktyvaus polinkio jamZinti beprasmij darba sly-
pi paprasc¢iausia minios baimé. Esa minia susidedanti i§ primityviy pa-
dary, kurie tapty pavojingi, jei tik gauty laisvo laiko; saugiau apkrauti
juos darbu, kad neturéty kada galvoti. Klausiamas apie darbo salygu
gerinima, turtingas Zmogus, jei tik yra pakankamai saZiningas, papras-
tai atsako ka nors panaSaus i tai:

— Mes Zinome, kad skurdas néra malonus dalykas. O kadangi jis toks
tolimas, mums visai patinka kamuoti save mintimis apie jo atgrasuma.
Taciau nesitikekite, kad ko nors imsimés. Mums gaila jisy, Zemesniyjy
klasiy, kaip bty gaila katés, kurig apniko nieZai, bet mes piestu stosime
pries bet koki jisy buklés gerinima. Mums atrodo, kad Sitaip jis keliate
kur kas ma%iau pavoju. Dabartiné padétis mus tenkina, ir neketiname
rizikuoti suteikdami jums daugiau laisvés, net jeigu tai bity vos viena
valanda per diena. Taigi, broly¢iai, jei jau privalote lieti prakaita, kad
mes galétume pakeliauti po Italija, tai liekite, ir mat jus bala.

Toks pozitris ypa¢ budingas inteligentiskiems, iSprususiems zmoné-
ms; jo apraiSkas galima iZvelgti Simtuose jy rasiniy. Labai nedaug is-
prususiy Zmoniy ufdirba maZiau negu, tarkime, keturis Simtus svary
per metus, todél jie, suprantama, palaiko turtinguosius, nes $ventai
tiki, kad bent truputis vargSams suteiktos laisvés taps grésme ju paciu
laisvei. Baimindamasis nitirios alternatyvos — kokios nors marksistinés
utopijos, iSsilavines Zmogus nori, kad viskas likty taip, kaip yra. Galbut
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jis ne itin mégsta turcius, bet neabejoja, kad netgi patys vulgariausi i§ ju
yra jam artimesni ir palankiau negu varguomené Ziiiri i jo malonumus,
todeél labiau verta détis prie ju. Batent dél Sios tariamai pavojingos mi-
nios baimés beveik visa inteligentija laikosi konservatyviy nuostatu.
Minios baimé yra prietaringa baimé. Ja lemia isivaizdavimas, kad
tarp turtingyju ir varg8y egzistuoja kazkoks paslaptingas esminis skir-
tumas, tarsi tai baty dvi skirtingos rasés — sakytum, negrai ir baltieji.
Bet i§ tikryjy tokio skirtumo néra. Dauguma turtingujy nuo varg$y
skiria vien pajamy dydis ir niekas daugiau, o vidutinis milijonierius
téra vidutinis indy plovéjas, vilkintis nauja kostiuma. Sukeisk juos vie-
tomis ir pabandyk atspéti, kas kurioj rankoj, kas policininkas, o kas
vagis! Kiekvienas, kam teko kaip lygiam sukinétis tarp vargdu, tai
puikiai #ino. Beéda, kad inteligentiski, iSsilaving Zmonés, lyg ir turintys
biti liberaliy paZitry, niekada nesisukinéja tarp vargs$u. Kg dauguma
issilavinusiy Zmoniy Zino apie skurda? Mano turimoje Villono rinktinéje
redaktorius laiké reikalinga i$na3oje paaiskinti eilute ,Et pain ne voyent
quaux fenestres'1%?; iSsilavinusio Zmogaus patirciai netgi badas yra be galo
tolimas. I3 tokio neZinojimo visiskai natiiraliai gimsta prietaringa minios
baimé. I$silavines Zmogus vaizduojasi pus?mogiu gauja, tik ir laukiancia
bent vienos laisvos dienos, kad galéty nusiaubti jo namus, sudeginti jo
knygas, o ji pati pasiysti dirbti prie stakliy arba plauti tualety. ,Verciau
jau neteisybé, — masto jis, — negu duoti laisve tai miniai.“ Jis nesuvokia,
kad, nesant didelio skirtumo tarp daugumos turtinguju ir vargsy, kalbos
apie tai, kad minia bty paleista laisvén, neturi prasmés. Minia — turtin-
guju minia — laisva jau dabar ir, naudodamasi savo galia, kuria milZinis-
kus nuobodulio fabrikus, tokius kaip ,,pra$matnieji* vieSbuciai.
Apibendrinkime. Plongeur yra vergas, nebiitinas vergas, dirbantis
kvailg ir da¥niausiai nereikalinga darba. Jis ver¢iamas tai daryti, nes mi-
glotai nuogastaujama, kad, turédamas laisvo laiko, jis baty pavojingas.

102 5 duong mato krautuviy vitrinoj (,Didysis testamentas®, S. Gedos

vertimas, rankrastis).
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O issilavine Zmonés, uZuot palaike jo puse, tylomis tam pritaria, nes
nieko apie ji neZino ir dél tos priezasties bijo. Kalbu apie plongeur, nes
bitent jo atveji ¢ia nagrinéjau; tadiau tai, kas pasakyta, tinka ir ne-
suskaiCiuojamai daugybei kity darbininky. Tai téra mano mintys apie
esminius plongeur gyvenimo dalykus, i§déstytos be atZvalgos i ekono-
minius aspektus; suprantu, kad dauguma jy banalios. Pateikiu jas kaip
pavyzdi to, kas ateina i galva dirbant viesbutyje.



XXIII

Metes darba ,,Auberge de Jehan Cottard*, griuvau i lova ir miegojau be-
veik puse paros — vienuolika valandy. Paskui pirma syki per dvi savaites
iSsivaliau dantis, i$simaudZiau, pasikirpau plaukus, atsiémiau i§ lombardo
drabuZius. Ir nieko neveikdamas praleidau dvi nuostabias dienas. Apsivilkes
geriausig kostiuma, netgi nuéjau i ,Auberge®, atsistojau prie baro ir uZsisakiau
buteli anglisko alaus uZ penkis frankus. Keistas jausmas biti klientu ten, kur
ka tik buvai vergy vergas. Boris apgailestavo, kad i$¢jau i§ restorano kaip tik
tuo metu, kai buvome lancés'® ir a§ galéjau neblogai uzsidirbti. Véliau gavau
i$ jo Zinia, kad jis pasidaras Simta frankuy per dieng ir turi isitaises mergina,
kuri yra tres serieuse'™ ir niekada nesmirda ¢esnakais.

Visa vieng dieng vaikstinéjau po misy kvartala, kol su visais atsisvei-
kinau. Stai tada Charlie ir papasakojo man apie $ykituolio Roucolle’io,
kadaise gyvenusio misy kvartale, mirti. Gali bati, kad Sig istorija
Charlie kaip visada islauZzé i$ pirsto, bet ji verta démesio.

Roucolle miré sulaukes septyniasdesimt ketveriy, kai iki mano
atvykimo i Pary#iy buvo like metai ar dveji, bet kvartalo gyventojai
nesiliové kalbéje apie ji visa laika, kol ten gyvenau. Jis, Zinoma, nepri-
lygo nei Danieliui Danceriui'®, nei kitoms jZymybéms, bet irgi buvo
103 Prasimuse (pranc.).

104 | abai rimta (pranc.).
105 Garsus XVIII a. angly sykstuolis. (Vert. past.)
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jdomus Zmogénas. Kas rytg eidavo i Les Halles pasirinkti iSmesty
darfoviy, valgé katiena, vietoj apatiniy drabuZiy dévéjo laikrascius,
Sildési karendamas savo kambario apdailos plokstes, mavéjo i§ maiSo
pasisititas kelnes — ir visa tai turint investavus puse milijono franky.
Biciau labai noréjes su juo susipaZinti.

Kaip ir daugelis Sykstuoliy, Roucolle pri¢jo liepto galg sukises pinigus
i rizikingg biznj. Viena dieng kvartale pasirodé Zvitrus, dalykiskas jau-
nas #ydas ir pasiiilé puiky plana, kaip slapta gabenti i Anglijg kokaina.
ParyZiuje nusipirkti kokaino palyginti lengva, gabenti irgi nesunku, tik
visada atsiranda koks $nipas, i§duodantis plana muitinei arba policijai.
Kalbama, kad daZ?nai tai daro patys kokaino pardavéjai, nes kontraban-
dos verslg savo rankose laiko didZiulis sindikatas, nepakenciantis kon-
kurencijos. Tac¢iau Zydas dievagojosi, kad nesa jokio pavojaus. Atseit
%ings buda, kaip gauti kokaino tiesiai i§ Vienos, o ne jprastais kanalais,
todél $antaZuotojams mokéti nereikésia. Roucolle’j jam nurodes vienas
lenkas, Sorbonne’os studentas, pats ketinantis jdéti i §j reikala keturis
takstancius franku, jei Roucolle jdésigs Sesis takstancius. Uz tiek pi-
nigy jie galéty nupirkti desimt svary kokaino, kurj pardave Anglijoje
praturtéty nemenka sumele.

Lenkui ir Zydui teko gerokai paprakaituoti, kol jiedu ispléseé grobi i§
senojo Roucolle’io nagy. Sesi tikstandiai nebuvo dideli pinigai — u%-
siuves savo CiuZinyje Roucolle turéjo kur kas daugiau, — bet igsiskirti
netgi su vienu st jam buvo kandia. Lenkas su Zydu atakavo ji keletg
savaitiy — aiskino, baugino, ikalbinéjo, meilikavo, atsiklaupe malda-
vo investuoti. Senis kone paklaiko draskomas godulio ir baimés. Nuo
minties, kad galbut gaus penkiasdesimt tikstanciy pelno, jam suko vi-
durius, bet vis délto negaléjo prisiversti rizikuoti. [$tisas dienas sédéjo
kampe susiémes u? galvos, disavo ir kankinamai rykavo, vis puldamas
ant keliy ir melsdamas stiprybés (mat buvo labai dievobaimingas), bet
ranka nekilo, ir tiek. Galiausiai — veikiau dél i§sekimo nei dél ko nors
kito — jis netikétai pasidavé: perplésé iuZzini, kur slépé pinigus, ir
davé #ydui Sesis tikstancius frankuy.
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Zydas ta pacia diena atnes¢ kokaing ir nedelsdamas dingo. Aisku, %i-
nia apie Roucolle’io kancias jau buvo pasklidusi po kvartala, tad nieko
nuostabaus, kad kita ryta atvyko policija ir émé krésti viesbuti.

Roucolle su lenku lipo sienom. Apacioje policija krété kambari po
kambario, palengva kildama vis auks¢iau, o ¢ia ant stalo guléjo didelis
kokaino paketas, ir negaléjai nei jo kur nors paslépti, nei pats pasprukti.
Lenkas sitlé mesti kokaing per langa, bet Roucolle nieku gyvu nesutiko.
Anot Charlie, kuris man sakeési dalyvaves toje scenoje, jiedviem su len-
ku méginant atimti paketa i§ Roucolle’io, $is garbingo amZiaus seniokas
spaudé jj prie kratinés ir priesinosi lyg iSprotéjes. Nors ir mirtinai issigan-
des, jis verciau bity sedes i kaléjima negu paleides véjais savo pinigus.

Galiausiai, kai policija jau nar$é aukstu Zemiau, kaZkuriam i jy Sové
i galva gera mintis. Vienas Roucolle’io kaimynas vertési pudros parda-
vimu, todél namie laiké deSimtis jos skardiniy; tereikéjo perpilti i jas
kokaing ir vaidinti, kad tai pudra. Vyrai skubiai i§verté pudra per langa,
supylé kokaing i skardines ir sudéjo jas ant Roucolle’io stalo — atvirai,
tarsi nebaty ka slépti. Po keliy minuciy policininkai jZengé i Roucolle’io
kambari. Jie i§stukseno sienas, apZitréjo kamina, i$verté stal¢ius, iStyrinéjo
grindy lentas ir, nieko nerade, jau buvo beiSeina, bet inspektorius staiga
pamaté ant stalo stovindias skardines.

— Tiens, — taré, — pazvelkit i tas skardines. Kaip a§ ju nepastebéjau?
Kas jose, a?

— Pudra, — kiek jmanydamas ramiau atsaké lenkas. Bet ta pacig aki-
mirka Roucolle i§ baimés taip garsiai suaimanavo, kad policijai iskart
kilo jtarimy. Inspektorius atidaré vieng skardine, iSverté ant stalo mil-
telius ir, juos pauostes, pareiské neabejojas, kad tai kokainas. Roucolle
su lenku puolé prisiekinéti visais $ventaisiais, kad tai téra veido pudra,
bet juo labiau jie dievaZijosi, juo jtartiniau atrodé. Policija suémé juos
abu ir nuvedé | nuovada, lydint pusei kvartalo gyventoju.

Nuovadoje Roucolle’j ir lenkg émési tardyti komisaras, o skardiné su
kokainu buvo nusiusta istirti. Pasak Charlie, Roucolle’io elgesio nuova-
doje net nejmanoma atpasakoti: jis vienu metu raudojo, meldési, davé
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priestaringus parodymus ir kaltino lenka taip garsiai, kad buvo girdéti
net gatvéje. Policininkai vos tvardési nesikvatoje.

Po valandos juokdamasis grizo policininkas su kokaino skardine ir
laboratorijos atsakymu.

— Tai ne kokainas, monsieur, — praneseé.

— Kaip ne kokainas? — nustebo komisaras. — Mais, alors'® — kas gi tai?

— Tai pudra.

Roucolle su lenku buvo i§ karto paleisti i laisve — visiskai iSteisinti,
bet labai pikti. Zydas juos apmové. Véliau, kai susijaudinimas jau buvo
praéjes, paaiskéjo, kad lygiai taip pat jis apvyniojo aplink pirsta dar du
*mones i§ masy kvartalo.

Lenkas d?iaugési istrikes, nors ir prarado keturis tikstancius frankuy,
o vargsa senaji Roucolle’] netektis palauzé. Jis iskart gulé i lova, ir iki
vidurio nakties kaimynai girdéjo ji blaskantis, kazka vapant, o kartais
Saukiant visu balsu:

— Se¥i tikstantiai franky! Nom de Jésus Christ! Sesi takstandiai
franky!

Po trijy dieny Roucolle’j istiko kazkoks priepuolis, o po dviejy savai-
¢iy jis miré — pasak Charlie, jam plySo Sirdis.

106 Bet tada (pranc.).
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XXIV

[ Anglija plaukiau treiaja klase per Dunkirka ir Tilbury — tai pigiau-
sias, bet anaiptol ne blogiausias bidas atsidurti anapus sasiaurio. Uz kajute
bty reikéje mokéti papildomai, todél nakvojau salone kartu su daugeliu
treciosios klasés keleiviy. Mano dienorastyje ta dieng atsirado toks jrasas:

»Miegojau salone, dvidesimt septyni vyrai, SeSiolika motery. Né vie-
na moteris i§ ryto nesiprausé veido. Dauguma vyry éjo praustis, o mo-
terys tik isitrauké pudrines ir uZmaskavo neSvarumus. Kl.: antrinis
lyties poZymis?“

Kelionéje susibi¢iuliavau su rumuny pora, dar visai vaikais, vykstan-
Ciais | Anglija praleisti medaus ménesio. Jie be paliovos klausinéjo apie
Anglija, ir a§ jiems pripasakojau visokiausiy nebaty dalyky. Tiek dZiau-
giausi grizdamas namo po daugelio ménesiy vargo svetimame mieste,
kad Anglija man atrodé lyg rojus. Sutikite, Anglijoje daug kas d#iugina
griztanciojo $irdi: vonios, kréslai, méty padaZas, tinkamai ivirtos $vie-
%ios bulvés, juoda duona, marmeladas, tikrais apyniais gardintas alus, —
visa tai nuostabu, jei tik gali jpirkti. Anglija puiki 3alis, jei nesi vargsas,
o a3, prizitrédamas ramy silpnaproti, nesirengiau toks buati. Mintis, kad
nebiisiu vargsas, nuteiké mane labai patriotiskai. Kuo daugiau rumunai
klausingjo, tuo labiau liaupsinau Anglija. Klimatas, krastovaizdis, me-
nas, literatira, jstatymai — viskas Anglijoje buvo tobula.

— Ar Anglijos architektiira gera? — klausé rumunai.
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— Nuostabi! — sakiau. — Palaukit, kol pamatysit Londono statulas! Pa-
ryzius vulgarus — pusiau pompastika, pusiau lindynés. O Londonas...

Laivui artéjant prie Tilbury prieplaukos, pirmas misy pamatytas sta-
tinys buvo vienas i§ ty didZiuliy lipdiniais ir boksteliais i§puosty vies-
buciy, kurie spokso nuo Anglijos kranty tarytum idiotai per beprotna-
mio sieng. Rumunai, i§ mandagumo nedristantys ka nors sakyti, iSpite
akis Zitréjo i ta baisybe. ,Statytas prancizy architekty®, — patikinau
juos. Netgi véliau, traukiniui $liauZiant { Londong per skurdZius ryti-
nius kvartalus, nesilioviau tauskes apie angly architektiros groZybes.
Dabar, griztant namo, kur daugiau neteks skursti, netgi gra%iausi %o-
d%iai Anglijos adresu atrodé per menki.

Nuéjau i B. kontora, ir pati pirma jo frazé viskg paverté griuvésiais.

— Deja, — pasaké¢, — tavo darbdaviai i$vyko i uZsienj kartu su savo
ligoniu. Zadéjo grizti po ménesio. Tikiuosi, kad galési tiek lukteléti?

Tik gatvéje man atéjo i galva, kad reikéjo pasiskolinti dar Siek tiek
pinigy. Juk turéjau vos devyniolika ilingy ir 3eis pensus. Zinia, kad
reikés ménesj laukti, iSmusé mane i§ véZiy. Ilgai negaléjau sugalvoti,
ka daryti. Visa diena slankiojau gatvémis, o vakare, neturédamas né
menkiausio supratimo, kaip Londone susirasti pigia nakvyne, nuéjau
i ,Seimynini® vie$butj, kur i§ manes nuplésé septynis su puse Silingo.
Kisenéje liko deSimt ilingy ir du pensai.'®’

I3 ryto jau Zinojau, ka darysiu. Anksc¢iau ar véliau teks eiti pas B.
prasyti pinigy, bet $iuo metu tai neatrodyty padoru, tad iki tol man
teks egzistuoti kokiu nors ne itin garbingu badu. Patirtis liudijo, kad
geriausio kostiumo verdiau neuZstatyti. Paliksiu visus savo daiktus sto-
ties saugykloje, o prastesnj kostiuma iSkeisiu i pigius drabuZius, galbit
dar gausiu kokij svarg priedo. Norint ménesj pragyventi su trisdesimcia
Silingu, reikia bati blogai apsirengusiam — ir juo blogiau, juo geriau.
Tiesa, neaisku, ar ménesiui trisdeimties $ilingy uZteks, nes Londono
nepaZistu taip gerai kaip ParyZiaus. Galbut galéciau prasyti iSmaldos ar

107 Tada Silingas buvo lygus 12 pensy, svaras — 20 $ilingu. (Vert. past.)
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pardavinéti batrai$¢ius; juk sekmadienio laikras¢iuose ne syki skaiciau
apie elgetas, kurie turi kelnése uzsisiuve po du tikstandius svary. Siaip
ar taip, visiems ¥inoma, kad Londone i§ bado niekas nemirsta, tad néra
jokio pagrindo nerimauti.

Parduoti drabuZiy nuéjau j Lambeth rajona, kur gyvena neturtingieji
ir pilna skarmaly krautuviy. Pirmas krautuvininkas buvo mandagus,
bet niekuo negaléjo padéti; antras elgési storfieviskai; trecias buvo vi-
siskai kurcias ar bent toks déjosi. Ketvirtas buvo jaunas stambus blon-
dinas, skaisc¢iai rausvas it kumpio grieZinélis. Jis nuzvelgé mano apdarg
ir menkinamai paciupinéjo ji, suémes dviem piritais.

— Prasta medZiaga, — taré, — labai prasta. (O kostiumas buvo visai
neblogas.) Kiek prasot?

Paaigkinau, kad norétiau senesniy drabuZiy ir Siek tiek pinigu.
Valandéle pamastes, jis atne$é keleta purvinos i§vaizdos skarmaly ir
numeté ant prekystalio.

— O kaip dél pinigy? — pasiteiravau, tikédamasis svaro.

Krautuvininkas suc¢iaupé lapas, tada issitraukeé Silingg ir padéjo ji alia
drabuZiy. Nesigincijau — tai yra, ketinau gin¢ytis, bet, man nespéjus praver-
ti burnos, jis i3tiesé rankg tarsi norédamas pasiimti ta $ilinga, ir a$ supratau,
kad esu bejégis. Persirengti jis leido maZzame kambarélyje u? prekystalio.

Gavau kadaise buvusi tamsiai ruda $varka, juodas darbines kelnes,
Salika ir medZiagine kepure; pasilikau savo marskinius, kojines ir ba-
tus, i kiSenés iSsiémiau Sukas ir skustuva. Sitaip apsirengus, apima labai
keistas jausmas. Ir anks¢iau buvau vilkéjes gana blogy drabuZiy, bet toli
grazu ne tokiuy; Sitie buvo ne $iaip nesvars ir beformiai, ne $iaip nune-
Sioti, jie — kaip &ia geriau paaiSkinus? — buvo atgrasis ne tik akiai, bet ir
kanui, tarsi aptraukti amZiy purvo patina. Tokius vilki valkatos, batrais-
¢iy pardavinétojai. Po valandos gatvéje pamaciau apgailéting mogysta,
neabejotinai valkata, einancia artyn, o paZvelges dar syki paZinau save,
atsispindintj krautuvés vitrinoje. Dulkés jau lipo prie mano veido. Purvas
puikiai skiria Zmones; jis palieka jus ramybéje, kai esate gerai apsirenges,
bet lekia { jus 1§ visu pusiy, jeigu tik vaikstote be apykaklés.
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Slankiojau gatvémis iki vélaus vakaro, stengdamasis niekur nestovi-
niuoti. Badamas taip apsirenges, Siek tiek baiminausi, kad policija nesuim-
ty manes kaip basttino, ir nedrisau kalbéti su Zmonémis, kad jiems nekristy
j akis neatitikimas tarp mano tarties ir drabuZiu. (Véliau jsitikinau, kad nie-
kam tai nekliGiva,) Su savo naujaisiais drabuZiais akimirksniu atsiddiriau
kitame pasaulyje. Aplinkiniy elgesys staiga pasikeité. Padéjau gatvés pre-
keiviui pakelti apvirtusi veZiméli, ir jis su Sypsena padékojo man: ,, Aciq,
drauguZi.“ Per visg gyvenima niekas nebuvo pavadines manes drauguziu —
kol neapsivilkau $iy drabuZiy. Pirma kartg pastebéjau ir tai, kaip vyro dra-
buZiai kei¢ia motery poziiri i ji. Prasilenkdamos su blogai apsirengusiu vy-
rigkiy, jos traukiasi nuo jo i $alj tarsi nuo padvésusios katés, neslépdamos
pasibjauréjimo. DrabuZiai — galinga jéga. Vilkint valkatos drabuZiais labai
sunku, bent jau pirmaja diena, nesijausti visiskai degradavusiam. Panasia
gédg — iracionalia, bet labai tikrg — turbit jaustume pirma dieng kaléjime.

Apie vienuolikta valanda émiau dairytis, kur priglausti galva. Buvau
skaites apie pigius nakvynés namus (beje, niekas taip ju nevadina), kur,
kaip isivaizdavau, lova galima gauti uZ kokius keturis pensus. Pamates
ant Waterloo Road kampo stovintj Zmogu, i§ paZitros grioviakasj ar
Siaip juodadarbi, uzkalbinau. Pasisakiau esgs visai nusigyvenes ir pa-
klausiau, kur rasti pacia pigiausia nakvyne.

— Sit, — atsake, — anapus gatveés, tas namas, kur paradyta ,,Geros lo-
vos viengungiams”. Ten rasi gerg kip'®®, pats kelis kartus ten miegojau.
Pamatysi, ne tik pigu, bet ir §varu.

Namas buvo aukstas, gerokai apsiures, visuose languose $vieté blausios
Svieselés, o kai kurie buvo uZklijuoti rudu popieriumi. Netinkuotame ko-
ridoriuje mane pasitiko i8blyskes bernitkstis mieguistomis akimis, i3lin-
des pro rasio duris. I§ rasio atsklido kazkoks murmesys, plisteléjo karsto
oro ir strio kvapo banga. Bernitkstis nusiZiovavo ir iStiesé delna.

— Reikia kip? Mokék viena hog'®, ponuli.

108 Nakvynes vieta (Aut. past.)
109 Silinga (sL.).
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Sumokéjus $ilinga, bernitkstis nuvedé mane isklerusiais neap§vies-
tais laiptais { miegamaji. Kambaryje tvyrojo salsvas vaisty ir ne$variy
baltiniy tvaikas; langai, regis, buvo aklinai uzdaryti, tad i§ prad?iy ma-
niau, kad uzdusiu. Zvakés viesoje iitiréjau gal penkiy i§ penkiy metry
patalpa, kokiy dviejy su puse metro auk3cio, su aftuoniomis lovomis.
Sesi ¥monés ten jau guléjo keisto pavidalo kauburiais, ant saves susikro-
ve visus drabuZius ir netgi batus. Vienas i§ ju bjauriai koséjo.

Atsigules i lova, pajutau, kad ji kieta kaip lenta, o pagalvé buvo pa-
prasCiausias ritinys, minkStumu prilygstantis trinkai. Miegoti ant kokio
stalo biity buve kur kas patogiau, nes lova buvo per trumpa, per siaura
ir dar i§gaubtu ¢iuZiniu, kurio reikéjo laikytis jsikibus, kad neiskristum.
Siaubingai prakaitu dvokiancia patalyne noréjosi stumti kuo toliau nuo
veido. Komplektg sudaré dvi paklodés ir plonas medvilninis uZtiesalas,
tad miegoti nebuvo $ilta, nors kambaryije ir tritko oro. Visa nakti kartojosi
tie patys triuk§mai. Kaimynas kairéje — tikriausiai jarininkas — mazdaug
kas valanda pabusdavo, $lyksciai keikdavosi ir rikydavo cigarete. Kitas,
nesveikos $lapimo puslés auka, per naktj kélési bent $esis kartus ir garsiai
naudojosi naktiniu puodu. Zmogy kampe koséjimo priepuolis istikdavo
kas dvideSimt minuciy, tiek reguliariai, kad paskui jau laukdavai kosulio,
kaip laukiama kito posmo, Suniui kaukiant { ménulj. Garsas buvo neapsa-
komai nemalonus: Sleikstus gargaliavimas ir Ziauk&iojimas tarsi kas bty
maises to mogaus vidurius. Syki, jam iZiebus degtuka, pamaciau, kad
tai labai senas ¥mogus pilku sukritusiu it lavono veidu; vietoj naktinés
kepuraités jis buvo apsimuturiaves galva kelnémis — kazkodél tuo labiau-
siai pasislykstéjau. Kaskart, kai jis pradédavo koséti arba jarininkas keik-
davosi, mieguistas balsas i kurios nors lovos surikdavo:

— Uzsi¢iaupk! Dél su...tos Dievo meilés, uZsi¢iaupk!

Man pavyko pamiegoti gal valanda. I§ ryto paZadino lyg per migla
artéjantis kazkoks didelis rudas daiktas. Pramerkes akis pamaciau koja,
kySandia i§ jarininko lovos ir kone lie¢ian¢ia mano veida. Nuo purvo
ji buvo tamsiai ruda, beveik tokia pat ruda kaip kokio indo. Kambario
sienos atrodé lyg raupsuotos, tris savaites neskalbtos paklodés buvo
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nedegtos umbros spalvos. Atsikéliau, apsirengiau ir nulipau Zemyn. Ra-
syje stovéjo eilé praustuviy, kabéjo du glitis istisiniai rank$luosciai ant
velenéliy. Kisengje turéjau muilo gabaléli, ketinau praustis, bet pama-
iau, kad visos praustuveés iSmargintos purvu — tir$tais, lipniais, juodais
kaip baty tepalas dryZiais. [¢jau nesiprauses. Ka gi, Siems namams ne
visai tiko apibudinimas ,ne tik pigu, bet ir §varu®. Tadiau véliau paty-
riau, kad jie maZai skiriasi nuo kity nakvynés namu.

Peréjau tiltg ir ilgai Zygiavau ryty kryptimi, kol galiausiai nusprend?iau
uzsukti i uzkandine ant Tower kalvos. Paprasta Londono uZkandiné, nie-
kuo nesiskirianti nuo tikstan¢iy kitu, po Pary#iaus atrodé keista ir sveti-
ma. Anksta tvanki patalpa, suolai aukstais atloSais pagal pra¢jusio amZiaus
vidurio mada, ant veidrod%io muilu suraSytas dienos valgiarastis, patarnau-
janti keturiolikiné mergaité. Keletas darbininky valgé tiesiai i§ laikras¢io
ir géré arbatg i§ dideliy beléks¢iy puodukuy, panasiy i keraminius bokalus.
Kampe vieniSas Zydas, isikniaubes i lékste, kaltai Ziaumojo Sonine.

— Gal galéciau gauti arbatos ir duonos su sviestu? — papraSiau mergaités.

Ji isverté akis.

— Sviesto néra, tik margas, — nuostabos kupinu balsu atsake. Ir pa-
kartojo uZzsakymg ZodZiais, kurie Londone yra tas pats kaip amZinasis
coup de rouge'® ParyZiuje:

— Didelj arbatos ir dvi riekes!

Ant sienos vir§ mano suolo kabéjo skelbimas: ,I$sinesti cukry drau-
dZiama®, po juo kazkoks poetiskai nusiteikes lankytojas buvo parases:

Jeigu cukry tu gvelbi,
Neateik daugiau, ...

o kazkas kitas, negailédamas pastangu, buvo neatpaZjstamai subrau-
kes paskutinj Zodj. Tai buvo Anglija. ,,Arbata su dviem rickém" kaina-
VO tris su puse penso, taigi man liko astuoni $ilingai ir du pensai.

e Stiklg raudonojo (pranc.).
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XXV

AStuoniy Silingy uZteko trims dienoms ir keturioms naktims. Po ne-
malonios patirties Waterloo Road"!! persikéliau ryc¢iau ir kitg naktj pra-
leidau Pennyfields gatvéje. Tai buvo tipiski nakvynés namai, kokiy
Londone daugybé. Juose gal¢jo tilpti nuo penkiasdesimties iki $imto Zmo-
niy, juos priziaréjo ,jgaliotinis® — savininko jgaliotinis, nes nakvynés na-
mai, duodantys nemenka pelna, priklauso turtingiesiems. Kambariuose
miegojo po penkiolika ar dvidesimt Zmoniu; lovos ten irgi buvo 3altos
ir kietos, bet paklodés atrodé skalbtos ne seniau kaip pries savaite — vis
Sioks toks pageréjimas. Lova kainavo devynis pensus arba $ilingg (Silingi-
niame miegamajame lovas skyré beveik dvieju, o ne vieno metro tarpas),
sumoketi reikéjo iki septintos vakaro, kitaip turéjai kraustytis lauk.

Apacioje buvo bendra virtuvé su nemokamo kuro, puody, arbatos
padekly ir kepimo Sakudiy atsargomis. Ten stovéjo dvi didelés klinke-
rio plyty krosnys, kirenamos dieng ir naktj visus metus. Gyventojai
pakaitomis turédavo kurstyti ugni, $luoti virtuve ir kloti lovas. Vieng
i§ senbuviy — i§vaizdu, i vikinga pana$y uosto krovika vardu Steve
[Styv] — visi vadino ,senitinu®; jis badavo visy gin¢y arbitras ir €jo
neapmokamo tvarkdario pareigas.

M Kuriozizkas, bet placiai inomas faktas: blakés nepalyginamai labiau
paplitusios Londono pietuose negu Siauréje. Dél kazkokios prieZasties tik ne

daug ju kol kas yra persikélusios i kitg upés puse. (Aut. past.)
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Virtuvé man patiko. Ten, giliame Zemalubiame riisyje, buvo labai
kar$ta, degancio kokso dimai varé i snauduli, o vienintel¢ $viesa skli-
do 1§ krosniy, skandindama patalpos kampus aksominiuose Seséliuose.
Palubéje ant virviy karojo iSskalbti skarmalai. Liepsny nutvieksti vyrai,
daugiausia uosto krovikai, su puodais rankose slankiojo aplink kros-
nis; kai kurie i% jy buvo visai nuogi, nes neseniai skalbési ir dabar lauké
isdZiastant drabuZiy. Vakarais ¢ia buvo Zaid?iama kortomis ir Saskémis,
dainuojamos dainos — daZniausiai ,Esu vaikinas, nuskriaustas tévy“ ir
dar viena apie laivo suduZima. Kartais vélai vakare kas nors atsinesda-
vo kibira pigiai pirkty sraigiy ir vaiS§indavo jomis kitus. Visi dalydavosi
maistu, pamaitinti neturintiji darbo buvo savaime suprantamas daly-
kas. Vieng suvytusi, i§ veido i$¢jusi, matyt, paskutines dienas gyvenantj
¥mogeli, apie kurj buvo sakoma: ,Vargsas Brown, triskart daktary pjautas
ir nepapjautas”, nakvynés namy gyventojai valgydindavo reguliariai.

Du ar trys i§ gyventoju buvo pensininkai. Kol ju nesutikau, net
nejsivaizdavau, kad Anglijoje yra Zmoniy, gyvenanciy vien i§ senatvés
pensijos, vos keliy Silingy per savaite. Tie senukai neturéjo jokiy kity
pajamu. Vienas i$ jy buvo kalbus, ir a§ paklausiau jo, kaip sugeba isgy-
venti. Jis paaiskino:

— Na, kasdien devynis pensus atiduodu uZ kip — vadinasi, per sa-
vaite penki Silingai ir trys pensai. Paskui trys pensai SeStadieniais nu-
siskusti — jau penki su puse $ilingo. Paskui, Zitrék, sykj per ménesi
reikia kirptis uZ $esis pensus — dar po pusantro per savaite. Maistui ir
rikalams lieka keturi Silingai ir keturi pensai.

Apie kitokias i§laidas jis né nesvajojo. Mito duona, margarinu ir ar-
bata, i savaités pabaiga — sausa duona ir arbata be pieno, o drabuZius
turbit gaudavo i§ labdaros. Atrodé patenkintas, lova ir Siluma vertino
labiau uZ maista. Taciau tai, kad, gaudamas desimt Silingy per savaite,
leido pinigus skutimuisi — kelia pagarba.

Kiauras dienas slankiojau gatvémis, nusigaudamas iki Wappingo ry-
tuose ir iki Whitechapelo vakaruose. Po ParyZiaus miestas atrodé keis-
tai: ¢ia buvo kur kas $variau, ramiau ir nuobodZ?iau. Triko tramvajy
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?viegimo, skersgatviy triuk§mo ir dvoko, ginkluoty vyry Zygiavimo
aikitése. Zmonés buvo geriau apsirenge, ju veidai mielesni, $velnes-
ni ir vienodesni, be pranciizams badingo nuoZmaus individualumo ir
pagieZos. Madiau maZiau girtuy, maZiau purvo, maZiau barniy, maZiau
dykinéjimo. Ant visy kampy biriavosi vyrai, pusalkaniai, bet palaikan-
tys gyvybe ,arbata su dviem riekém", kurias kiekvienas londonietis kas
dvi valandos perleidZia per pilva. Pati miesto atmosfera atrodé ne tokia
kar3tligiska kaip ParyZiuje. Tai buvo arbatinuky ir darbo birzy 3alis,
o $tai ParyZius yra bistro ir prakaito spaudimo Salis.

Buvo jdomu stebéti minia. Ryty Londono moterys gra%ios (matyt, dél
maisyto kraujo), Limehouse rajone knibZdéte knibzda rytie¢iy — kinu,
bengaly jarininkuy, Silkines kaklaskares pardavinéjanciy dravidu, netgi
Siek tiek sikhy, nefinia kaip ¢ia atsidarusiy. Cia vienur, &a kitur ma-
iau gatvés sueigas. Whitechapel rajone kazkoks Zmogénas, pasivadines
Dainuojanciu Evangelistu, sitlési iSgelbéti nuo pragaro u? Sesiy pensy
mokestj. East India Dock Road vyko Gelbéjimo armijos pamaldos.
Kristaus kariai giedojo ,Ar ¢ia yra tokiu, kaip pasalinas Judas?“ pagal
»Ka daryt su pasigérusiu jareiviu?“ melodija. Ant Tower kalvos du mor-
monai bandé kreiptis j minig. Susigridusieji aplink pakyla $tkavo ir
trukdé jiems kalbéti. Kazkas déjo juos i $uns dienas uz poligamija. Slubas
barzdocius, matyt, ateistas, vos iSgirdes Zodj ,Dievas®, pertraukinéjo
juos piktais klausimais. Atsakymai skendo minios Surmulyje.

— Brangis draugai, jei tik leistumét mums baigti tai, ka noréjome
pasakyti!.. — Teisingai, tegul kalba. Baik ginc&ytis! — Na jau ne, te-
gul man atsako. Ar galit parodyti man Dieva?! Kai parodysit, tada
a§ jtikésiu. — Ei, uZsi¢iaupk, nepertraukinék ju! — Persitrauk pats!
Sup... daugpaciai! — Na, daugpatysté néra taip blogai. MaZiau sup...
boby dirbty fabrikuose. — Brangis draugai, jeigu leistumét... — Ne, ne,
neiSsisukinékit. Ar matét Dieva? Ar lietét ji? Ar spaudét jam rankq? — Ei,
baik gindytis, velniai griebtu, baik gin¢ytis! — ir taip toliau, taip toliau.
Pastovéjau dvidesimt minuciy tikédamasis ka nors iSgirsti apie mormonus,
bet toliau riksmy sueiga nenugjo. Tokia daugumos gatvés sueigy lemtis.
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Per minig prie Middlesex gatvés turgaus nevalyva, vargingai atro-
danti moteris u? rankos tempé kokiy penkeriy mety vaikigali, vis kai-
Siodama jam i veida skardinj trimita. Vaikigalis spiegé.

— DZiaukis! — $auké motina. — Kuriy galy tave ¢ia vedZiausi ir pirkau ta
trimita? Gal pasiilgai berZinés kosés? Sakau tau, velnio i$pera, dZiaukis!

[§ trimito varvéjo seiliy lagai. Motina su vaiku, abu rékdami, dingo
man i§ akiy. Po ParyZiaus tokie vaizdai atrodé labai keisti.

Kai paskutinj kartg nakvojau Pennyfields gatvés namuose, ten bjau-
riai apsiZzod?iavo du gyventojai. Vienas i§ mano minéty pensininkuy,
ma¥daug septyniasdeSimties mety vyras, nuogas iki juosmens (jis tuo
metu skalbé drabuZius), koneveiké kresng krovika, nugara parémusj
krosni. Liepsny $viesoje maciau senioko veidg — jis vos neverkeé i3 siel-
varto ir jnirsio. Matyt, atsitiko kakas labai rimta.

Pensininkas: Tu ...!

Krovikas: Uzsikimsk, senas ..., kol taves nepriplojau!

Pensininkas: Tik pabandyk, tu ... AS trisde$im¢ia mety vyresnis, bet
man dar uZteks jégy sukist tave | myZaly kibira!

Krovikas: Zitrék, kad nesukrusdiau taves i sipulius, senas ...!

Tai truko kokias penkias minutes. Gyventojai nelaimingais veidais
sédéjo aplinkui, mégindami nekreipti i juos démesio. Krovikas atrodé
grésmingai, bet seniokas juo toliau, juo labiau nirSo. AtkiSes smakra,
jis vis pribégdavo prie priesininko ir, $iausdamasis kaip katinas, $nypste
Siam tiesiai i veida. Sitaip bandé sukaupti drasa smigiui, bet taip ir
nesiryZo smogti. Galiausiai pratriko:

—Tu ..., Stai kas tu, ... ...! Susikisk i savo purvinag srébtuve ir pac¢iulpk,
tu L. o eev e oy sumalsiu tau snuki, nespési né apsilaizyti. B.., $tai kas
esi, tu ... kek3eés vaike. Supratai, tu ...? Stai ka a§ apie tave galvoju, tu ...,
tu ..., tU ..., tu JUODAS ISPERA!

Tada susmuko ant suolo, susiémé uz galvos ir pravirko. Anas, maty-
damas, kad kiti jo atZvilgiu nepalankiai nusiteike, i$¢jo lauk.

Véliau girdéjau, kaip Steve aiskino kivirco prieZasti. Pasirodo, jis
kilo dél maisto, verto gal vieno ilingo. Seniokas kazkaip prarado savo
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duonos bei margarino atsargas ir tris dienas turéjo misti vien tuo, kuo
ji suselps kiti. Krovikas, pats turintis darbg ir gerai besimaitinantis, i3
jo pasityciojo; tai ir tapo kibirkstimi.

Kai man liko vos vienas §ilingas ir keturi pensai, peréjau nakvo-
ti i nakvynés namus Bow Road, kur lova kainavo astuonis pensus.
[¢jimas ten buvo per kiema, paskui siauru tarpusieniu i gily tvanky
riisi, mazdaug trijy i$ triju metry dyd%io. Sélstanios ugnies $viesoje
sédéjo desimt Zmoniy, daugiausia juodadarbiai. Nors jau buvo vidur-
naktis, jgaliotinio stnus, i8blyskes penkeriy mety snarglys, dar Zaidé
ant nuomininky keliy. Senas airis $vilpavo aklai sniegenai, tupinciai
maZy¢iame narvelyje. Ten buvo ir daugiau giesmininky — smulkiy
pauksteliy i8blukusiomis plunksnomis, visa savo gyvenima praleidusiy
po Zeme. Tingédami eiti i tualeta anapus kiemo, gyventojai $lapinda-
vosi tiesiai j ugni. Sédédamas prie stalo pajutau apacioje kazka krutant;
paZvelges Zemyn pamaciau grindimis plistancia juody gyviu banga; tai
buvo juodieji tarakonai.

Miegamajame stovéjo $eSios lovos; paklodés, paZymétos dideliais uz-
rafais ,,Pavogta i§ Bow Road, Nr. ..., gana $lyk3¢iai dvoké. Gretimoje
lovoje guléjo labai senas Zmogus, gatvés menininkas, itin keistai iskry-
pusiu stuburu, dél kurio jo nugara tiek toli kySojo i§ lovos, kad biac¢iau
lengvai galéjes pasiekti ja ranka. Nugara buvo nuoga, i$marginta
jmantriu purvo rastu, primenanc¢iu marmurinj stalvir$j. Vidury nakties
vienas nuomininkas griZo girtas ir privémé ant grindy, netoli mano
lovos. Buvo ¢&ia ir blakiy — ne tiek, kiek ParyZiuje, bet pakankamai, kad
trukdyty miegoti. Zod¥iu, vietelé ne i¥ maloniyjy. Tadiau jgaliotinis ir
jo #mona elgési draugiskai ir buvo pasirenge iSvirti jums arbatos bet
kuriuo dienos ar nakties metu.






XXVI

I3 ryto, sumokéjus u? kasdiene ,arbata su dviem riekém® ir puse
uncijos tabako, man liko pusé penso. Dar nenoréjau prasyti B. pi-
nigu, todél vienintelé iseitis buvo eiti i laikinujy palatg prie vargdu
prieglaudos. Neisivaizdavau, kaip ten patenkama, bet Zinojau, kad
viena tokia palata yra Romtone, tad iskeliavau ten ir atvykau trecia
ar ketvirta valanda po pietu. Romtono turguje pamaciau seng
rauksléta airi, aiSkiai valkata, atsirémusi i kiauliy aptvarg. Pri¢jau,
atsirémiau Salia ir po valandélés pasitliau jam savo tabakine.
Atidares ja, senis apstulbo:

— Dievati, ¢ia geros tabokos bent u? 3esis pensus! Kur, velniai rauty,
jos gavai? Nepanasu, kad seniai butum kelyje.

— O ka, kelyje neturit tabako? — paklausiau.

— Turéti tai mes turim. Ziirek.

Jis iSsitrauké apradijusia skardine déZute nuo sultinio ,,Oxo" kubeliy.
Joje buvo dvidegimt ar trisdeSimt gatvéje rasty nuoriiky. Jis retai matas
ka geriau, pasiskundé airis ir pridaré, kad pasistenges nuo Londono
Saligatviy jis per diena galéty surinkti dvi uncijas tabako.

— Eini i§ Londono spikes'?? — paklausé.

Atsakiau taip, manydamas, kad Sitaip jis greiiau pripa%ins mane
savu, ir pasiteiravau, ar geras Romtono spike.

12 Laikinujy palaty. (Aut. past.)
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— Zinai, &a kakavos spike. Bina arbatos, biina kakavos, biina srébalo
spikes. Romtone, acit Dievui, duoda ne srébalg — bent jau taip buvo
paskutinj syki, kai ¢ia nakvojau. Per ta laika suvaik§¢iojau | Yorka ir
padariau rata aplink Velsa.

— Kas yra srébalas? — paklausiau.

— Srébalas? Karstas vanduo su prakeiktom aviZiném kruopom ant
dugno. Tai ir yra srébalas. Srébalo spikes visada patys blogiausi.

Pasi$nekuciavome su juo valandg ar dvi. Airis pasirodé gana draugis-
kas seniokas, tik labai nemaloniai dvoke; tai visiskai nestebino su¥ino-
jus, koks jis ligu maisas. Paaiskéjo (jis iSsamiai apsaké simptomus), kad,
pradedant nuo viriaus ir baigiant apacia, ji kamuoja tokios bédos: egze-
ma ant pliko pakausio; trumparegysté (o akiniy jis neturi); chronigkas
bronchitas; nenustatytas skausmas nugaroje; virskinimo sutrikimai; $lap-
lés uzdegimas; veny iSsiplétimas, didZiujy pirSty skauduliai ir plok3ciapé-
dysté. Su tokia ligy puokste jis jau penkiolika mety trempia kelius.

Apie penktg airis taré:

— Gal nepakenkty puodelis arbatos? Spike atsidarys tik Sesta.

— Many¢iau, kad nepakenkty.

— Cia yra vieta, kur nemokamai duoda arbatos ir bandele. Geros ar-
batos. Paskui vercia kalbéti sumautas maldas, bet velnias juy nematé!
Greiciau praeis laikas. Eime.

Airis nusivedé mane j nedidele skarda dengta darZine Soninéje
gatveléje, panasia | kaimo kriketo paviljona. Ten jau lauké kokie dvi-
deSimt penki valkatos. Keli i§ ju buvo purvini seniai, nepataisomi
bastiinai, bet daugelis — visai padorios i§vaizdos vyrukai i§ Siaurés, ma-
tyt, darbo neteke angliakasiai ar tekstilininkai. Netrukus atsivéré du-
rys, ir dama, vilkinti mélyno $ilko suknia, su kryZeliu ant kaklo ir auk-
siniais akiniy rémeliais, pakvieté mus i vidy. Viduje pamaciau trisde-
Simt ar keturiasdesimt kiety kédZiy, fisharmonija ir krauja stingdancia
NukryZiavimo litografija.

VarZzydamiesi nusiéméme kepures ir susédome. Dama padalijo ar-
batos ir, mums valgant bei geriant, vaikstinéjo prie§ akis maloniai
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postringaudama religinémis temomis — apie tai, kad Jézus Kristus ypac
myléjo tokius netadytus vargius kaip mes, apie tai, kaip baznycioje grei-
tai slenka laikas ir kaip kelyje esan¢iam ?mogui bity pravartu regulia-
riai melstis. Jautémeés labai nejaukiai. Sédéjome prie sienos gniauZydami
kepures (nusiémes kepure valkata jauciasi lyg nepadoriai apsinuogines),
raudonavome ir méginome kazkq murméti, kai dama { mus kreipdavosi.
Buvo akivaizdu, kad ji visa tai daro i§ geros Sirdies. Su lékste bandeliy
priéjusi prie vieno i Siaurieciy, ji paklausé:

— O tu, vaikeli, kada paskutinj kartg klapojai ir kalbéjaisi su savo
dangigkuoju Tevu?

Vargsas vaikinas nejstengé iStarti né ZodZio; uz ji gédingu gurgimu
atsaké pilvas, reaguodamas | maisto vaizda. Dar ilgai vaikinas neturéjo
kur akiy déti, net bandelé nelindo jam i burna. Tik vienas valkata
sugebéjo atsakyti damai jos pacios stiliumi — tai buvo guvus raudonano-
sis, panagus j kaprala, paZeminta tarnyboje uZ girtuokliavima. ZodZius
,mano VieSpats Jézus" jis taré taip begédiskai, kaip dar niekada gyveni-
me nebuvau girdéjes. Be abejonés, § igidi jis buvo issiugdes kaléjime.

Baigéme gerti arbata, ir valkatos émé vogiomis Zvalgytis vieni
i kitus. I§ akiy i akis keliavo nebylus klausimas: gal galima dingti,
kol neprasidéjo maldos? Kazkuris sujudéjo kédéje — stotis nesistojo,
tik Zvilgteléjo i duris, tarsi sitlydamas eiti. Dama sutramdé ji vienu
zvilgsniu. Dar labiau paploninusi balsa, ji taré:

— Many¢iau, kad jums dar ankstoka. Laikinujy palata atsidaro tik
Sesta, tad turime pakankamai laiko paklapéti ir pasakyti keleta ZodZ%iy
Tévui masu. Juk paskui visi jausimés kur kas geriau, tiesa?

Raudonanosis paslaugiai atstimé i vieta fisharmonija ir émési da-
lyti maldaknyges. Kadangi jis tai daré nugara i dama, jam kilo mintis
papokstauti: dalyti knygas kaip kortas, kaskart vis sunabZdant ,Se,
brolyti, sup... penkis kirc¢ius, kaip tik tau! Keturi tazai ir karalius!“ ar
ka nors panagaus.

Plikomis galvomis klapéjome tarp nesvariy arbatos puodeliy ir vapé-
jome, kad nepadaréme to, ka turéjome padaryti, kad daréme tai, ko
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neturéjome daryti, kad visi esame nusidéjéliai. Dama meldési itin kars-
tai, bet nepamir§davo vis uZmesti akies, ar nesimuliuojame. Jai neZia-
rint, mes vaipémés, mirk&iojome vienas kitam, $nabZdéjome nesvan-
kybes — atseit, mums neripi, — bet vis délto jos Siek tiek strigo gerklese.
Tik raudonanosiui uzteko drasos litanijg skaityti pusbalsiu. Giedoti
mums sekési Siek tiek geriau, i$skyrus sena bastinag, mokéjusi vien
wPirmyn, Kristaus kariai® kartais jis nusimusdavo | ta melodijg ir ga-
dindavo derme.

Po pusvalandZio, prie dury paspaude damai ranka, pagaliau istri-
kome i laisve.

— Fu, — atsipaté kazkuris, kai dama misy jau negaléjo i$girsti, — bai-
gési vargai. Jau maniau, kad tos sup... maldos niekada nesibaigs.

— Bandele sukirtai, — atsiliepé kitas, — ir uZ ja sumokeék.

— Arba malda kalbek. Et, uz dyka nieko negausi. Net arbatos neduos,
jei neatsiklaupsi ant savo sup... keliy.

Vyrai pritariamai sumurméjo. Matyt, nesijauté dékingi u? vaiges.
O arbata buvo puiki. Nuo krautuvinés ji skyrési taip, kaip geras
bordeaux skiriasi nuo §lamsto, vadinamo kolonijiniu bordo, ir mes
visi ja dZiaugémés. Esu tikras, kad ir vai§inami buvome i¥ geros $ir-
dies, visai nenorint paZeminti; taigi, tiesa sakant, turéjome jausti
dékinguma — bet nejautéme.



XXVII

Mazdaug be penkiolikos Sesta airis atsivedé mane prie spike. Tai buvo
nitri, dulsvai geltona plytiné déZ¢, stovinti vargdy prieglaudos terito-
rijos kampe. Ma%i grotuoti langai, nuo gatvés skirianti auksta tvora
ir geleZiniai vartai daré ja panasia i kaléjima. Prie varty jau lauké ilga
skarmaluoty vyry eilé. Jie buvo ivairaus amZiaus ir i$vaizdos: jauniau-
sias — skaistaus veido SeSiolikinis berniokas, vyriausias — sulinkusi,
bedanté, astuntg desimti jpuséjusi mumija. Vieni buvo uZkietéje val-
katos, atpaZistami i§ lazdy, skardiniy puodeliy ir dulkiy nutamsinty
veidy; tarp kity maciau keleta fabriko darbininku, keleta Zemés tkio
samdiniy, viena klerka su apykakle ir kaklarySiu, du neabejotinus
silpnaprocius. Susirinke i viena daikta, jie atrodé gana klaikiai; ne, ne
piktadarigkai, ne grésmingai — tiesiog atgrasi pusalkaniy nudriskéliu
Sutvé. Taciau jie elgési draugiskai ir neuZzdavinéjo man jokiy klausimuy.
Ne vienas siiilé vaiSintis tabaku — tai yra nuorikomis.

Stovéjome  atsilieje i sieng, rikéme, ir valkatos pradéjo dalytis
ispudZiais apie neseniai aplankytus spikes. I3 ju pasakojimy paaiskéjo,
kad visi spikes skirtingi, kad kiekvienas turi savo gerumy bei trikumuy,
kuriuos svarbu Zinoti, kai esi kelyje. Patyres valkata igvardys jums visy
Anglijos spikes ypatybes: antai A leidZiama rikyti, bet pilna blakiy; B
patogios lovos, bet bjaurus prifiarétojas; i§ C iSleidZiama anksti ryta, bet
ju arbatos gerti nejmanoma; D tarnautojai pavogs visus pinigus, jei bent
kiek jy turési; ir taip toliau be galo. Esama ibandyty marsrutu, kur tarp
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spikes ne daugiau kaip diena kelio. Su¥inojau, kad Barnet—St. Albans
marsrutas yra geriausias, kad reikia vengti Billericay ir Chelmsford
miesteliy, taip pat Ide Hill kaimo Kento grafystéje. O Chelsea spike
Londone — pats prabangiausias visoje Anglijoje; kaZkuris i§ valkaty,
girdamas ji, kalbéjo, kad paklodés ten lyg kaléjime. Vasarg valkatos
nukeliauja toliau, o Ziemgq stengiasi sukti ratus aplink didelius miestus,
kur §il¢iau ir daugiau labdaros. Tadiau jie turi nuolat judéti, nes nakvoti
viename spike — arba bet kuriuose dviejuose Londono spikes — leidZiama
ne daugiau kaip kartg per ménesi, kitaip gresia savaité kal¢jimo.

Kiek po $estos vartai atsivéré, ir mus po viena pradéjo leisti  vidy. Uz
varty stovéjo rasting, kur tarnautojas registravo knygoje misy pavar-
des, profesijg ir amZiy, taip pat vietoves, i§ kur atvykome ir kur keliau-
jame — Sitaip valdZia mégino kontroliuoti valkaty judéjima. Pasisakiau
esas tapytojas; juk kadaise buvau liejes akvareles — kas to nedaré? Be
to, tarnautojas klausinéjo, ar neturime pinigu, bet visi sak¢, kad ne.
Mat i spikes draud?iama priimti tuos, kas turi daugiau negu astuo-
nis pensus; maZesne sumg privalu palikti rastinéje. Taciau valkatos
paprastai stengiasi slap&iomis jsinesti pinigus, kietai suri$e monetas
i skepeta, kad nedzingséty. Da?niausiai pinigai slepiami arbatos ir
cukraus maiSelyje, kuri neSiojasi kiekvienas valkata, arba tarp ,,po-
pieriy“. ,,Popieriai“ laikomi $ventu dalyku, ten niekada neieskoma.

Kai uZsiregistravome rastinéje, i sptke mus nuvedé tarnautojas, va-
dinamas valkaty vir§ininku (jo darbas yra priZiaréti laikinuosius, juo
paprastai skiriamas kuris nors i§ prieglaudos vargsu), ir sargas — pla-
Ciagerklis storZievis mélyna uniforma, kuris elgési su mumis kaip su
gyvuliais. Paciame spike buvo prausykla, iSvieté ir daugybe, gal Simtas,
celiy abipus ilgo koridoriaus. Tai buvo nitri kalkémis baltinto maro
karalija, perdétai $vari, smirdanti taip, kaip a§ ir spéjau pagal pastato
iSore: skystu muilu, dezinfekantu ,Jeyes” ir fekalijomis — nesvetingais,
neviltj kelianciais, nelaisvés kvapais.

Sargas suvaré mus visus j koridoriy ir liepé eiti i prausykla po Se-
Sis, kad galéty patikrinti, ar neturime pinigy ir rikaly. Romtono spike
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ypatingas tuo, kad ¢ia galima rakyti, jei pavyksta isinesti tabako, bet
kratos metu aptikti rikalai konfiskuojami. Seni vilkai papasakojo,
kad Sitas sargas niekada neiesko Zemiau keliy, tad mes visi susikiSome
tabaka u? baty auly. Véliau nusirenginédami perdéjome ji i Svarkus,
kuriuos buvo leidZiama pasilikti vietoj pagalviy.

Tai, kas vyko prausykloje, kélé sleikstuli. Penkiasdes$imt purvinu,
visiskai nuogy vyry stumdési kokiy keturiasdeSimties kvadratiniy
metry patalpoje vos su dviem voniomis ir dviem slid%iais ranksluos-
Ciais ant velenéliy. Niekada neuZmirsiu to ne$variy kojy dvoko. ] vonia
lipo praustis ma%iau negu pusé valkaty (girdéjau kalbant, kad karstas
vanduo ,silpnina“ organizma), bet visi jie nusimazgojo veidus ir kojas,
issiskalbé baisius iskretusius skudurélius, kuriais buvo apsimuturiave
kojy pirstus. Svaraus vandens gavo tik tie, kas maudési vonioje, todél
daugeliui teko praustis tuo vandeniu, kuriame kiti plovési kojas. Sargas
stumdé mus pirmyn atgal, su velniais mai§ydamas uZsiZiopsojusiuosius.
Kai atéjo mano eilé lipti | vonia, pasiteiravau, ar negaléiau jos pries tai
i§skalauti, nes ji labai purvina. Sargas atsaké paprastai: ,U%Ciaupk savo
sup... srébtuve ir lisk i vandenij!“
stiliy, ir a§ daugiau nieko neklausinéjau.

Tai padéjo suprasti vietini bendravimo

Kai baigéme praustis, sargas suri$o misy drabuZius  rySulius ir vietoj ju
iSdave prieglaudos palaidines — abejotino §varumo pilkus medvilninius
maiSus, tarsi sutrumpintus naktinius marskinius. Igkart buvome i3-
skirstyti po celes, ir netrukus sargas su valkaty virSininku i§ prie-
glaudos atne$¢ mums vakariene. Kiekvienam teko po puse svaro
margarinu paterliotos duonos ir po pintg karcios kakavos be cukraus
skardiniame puodelyje. Sédédami ant grindy, prarijome visa tai per
penkias minutes, o apie septinta valanda sargas uZrakino celiu duris
ir atrakino jas tik aStuntg ryto.

Kiekvienas galéjo miegoti su savo draugu, nes celés buvo skirtos
dviem ?monéms. A§ neturéjau draugo, tad patekau i porg su kitu
vienisiumi — liesu, ap3epusiu, kiek Zvairu Zmogeliu. Celé buvo gry-
no miro, kokiy dviejy su puse metro ilgio ir aukscio, pusantro plocio,
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turéjo mazytj grotuota langelj palubéje ir sekimo akute duryse, visai kaip
kal¢jimo kamera. Viduje pamaciau 3efias antklodes, naktini puoda, $il-
dymo vamzdj ir nieko daugiau. Dar sykj apZvelgiau cele miglotai jaus-
damas, kad kazko traksta. Tik tada apstulbes supratau, ko ten néra, ir
balsu $tkteléjau:

— Po velniy, o kur lovos?

— Lovos? — nustebo #mogelis. — Cia nebiina lovy! Ko tu tikéjaisi? Cia
toks spike, kur miega ant grindu. Jézau! Tu ka, dar nepripratai?

Paaiskéjo, kad spikes lovos — gana retas dalykas. Susukome $varkus,
pasidéjome juos ant vamzdZio ir isitaiséme kiek jmanydami patogiau.
Buvo nepaken¢iamai tvanku, bet nepakankamai $ilta, todél apacioje
negaléjome pasikloti visy antklodZiy, kad baty mink3¢iau, o tik po viena.
Guléjome per péda vienas nuo kito, kvépavome vienas kitam i veida,
primige skétojomes, vis kliudydami vienas kita nuogomis alkiinémis ar
keliais. Nuolat noréjosi verstis ant kito $ono, bet tai maZai padédavo; kad
ir kaip pasisukdavai, netrukus uZeidavo buka nejautra, kuria, kietoms
grindims prasimusus pro antklode, gana greit pakeisdavo aStrus skaus-
mas. UZmigti pavykdavo ne ilgiau kaip desim¢iai minuciy.

Apie vidurnaktj tas ?mogelis pabandé homoseksualiai késintis
i mane — nemaloni patirtis uZrakintoje, aklinai tamsioje celéje. Jis
buvo menko sudéjimo, tad lengvai ji sutramdZiau, bet uZmigti po to,
Yinoma, jau buvo nejmanoma. Likusig nakties dali mudu rikéme ir
kalbéjomes. Zmogelis issipasakojo savo gyvenimo istorija. Jis buvo
Saltkalvis, prie§ trejus metus neteko darbo, tada ji paliko Zmona. Per
ta laika jis tiek atprato nuo motery, kad beveik pamirso, kaip jos at-
rodo. Pasak jo, homoseksualizmas pladiai paplites tarp valkaty, ypac
turinciy ilga staZa.

Astuntg valanda sargas atrakino visas celes Saukdamas: ,Visi
lauk!“ Vienu metu atsidaré deSimtys dury, iSleisdamos i§ celiy slogia,
uZsistovéjusia smarve, ir koridorius akimirksniu prisipildé vargany pil-
kamarskiniy figiiry su naktipuodZiais rankose, skubanciy i prausykla.
Paaiskéjo, kad rytais visiems skiriama tik viena vonia vandens, ir,
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kol prie jos pri¢jau as, dvideSimt valkaty jau buvo nusiprause veidus.
Zvilgteléjes i juodas putas vandens pavirsiuje, nusprend¥iau likti nesi-
prauses. Pusry&ius gavome tokius pat kaip vakaryksté vakariené, tada
sargas grazino mums drabuZius ir i§varé | kiema dirbti. Reikéjo skusti
bulves vargsy pietums, bet tai buvo grynas formalumas, kad turétume
ka veikti, kol misy apZitréti ateis gydytojas. Daugelis valkaty atvirai
dykinéjo. Gydytojas atvyko apie deSimtg valanda, ir mums buvo liepta
grizti i celes, nusirengti ir koridoriuje laukti apZitros.

Nuogi, drebantys issirikiavome koridoriuje. Neijsivaizduojate, ko-
kie susnos, kokie gaiSenos mes atrodéme negailestingoje ryto $vieso-
je. Valkata dévi skarmalus, bet jie slepia kur kas blogesnius dalykus;
norédami pamatyti valkata toki, koks jis yra i§ tikryju, turite pamatyti
ji nuoga. Ploks¢ios pedos, isvirte pilvai, idubusios kriitinés, suglebe rau-
menys — fizinio nuosmukio pozymiai buvo kaip ant delno. Beveik visi
atrodé badmiriaujantys, kai kurie neabejotinai sergantys; du ¥monés
dévéjo ivarzos tvarsdius, o #iarédamas i sukriousia, i mumijg panasia
septyniasdesimt penkeriy mety amZiaus bitybe negaléjai suprasti, kaip
jai pavyksta jveikti atstuma nuo spike iki spike. Pamate misy neskustus,
bemiegés nakties suglam#ytus veidus, bituméte nusprende, kad mes
visi gaivaliojamés po savaités girtuokliavimo.

Apfitros tikslas buvo pastebéti raupus, o bendra masy buklé nie-
kam neriipéjo. Jaunas medicinos studentas su cigarete rankoje spar-
¢iu Zingsniu praéjo iSilgai rikiuotés nuZiarinédamas mus nuo galvos
iki koju, bet nesiteiravo, ar kas turi skundy. Kai mano celés ben-
dras nusirengé, pastebéjau, kad jo kritiné raudonai i¥berta; kadangi
naktj praleidau visai $alia jo, smarkiai sunerimau, ar tai nebus rau-
pai. Tac¢iau gydytojas, apZiaréjes iSbérima, pasake, kad tai tiesiog dél
blogos mitybos.

Po apZitiros apsirengéme ir i$¢jome i kiema, kur sargas, kviesdamas
pagal sara3a, graZino mums daiktus, paliktus rastingje, ir i§dalijo mais-
to talonus. Talonai buvo Sefiy pensy vertés, u? juos galéjome pavalgyti
uzkandinése, eidami tuo mar$rutu, kurj nurodéme i§ vakaro. Jdomu,
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kad gana daug valkaty nemokéjo skaityti ir, norédami isSifruoti, kas
ten paradyta, turéjo kreiptis j mane ir kitus ,mokslin¢ius®.

Vartams atsivérus, akimirksniu i$siskirstéme. Kaip saldZiai kvepia
oras — netgi priemies¢iy skersgatviuose — po troskios, i§vietinés spike
smarvés! Dabar turéjau drauga, nes, kol skutome bulves, susibiciu-
liavau su valkata vardu Paddy Jaques [Pedy DZiaks] — melancholis-
ku, i8blySkusiu airiu, atrodanciu gana $variai ir padoriai. Jis keliavo
i Edbury spike ir pasitlé man eiti kartu. Atéjome ten treia valanda
dienos. Vietoje dvylikos myliy sukoréme keturiolika, nes buvome pa-
klyde tustiuose Siaurés Londono lagnynuose. Miisy maisto talonai
buvo priskirti uzkandinei Ilford rajone. Kai ten uzéjome, mergiakste
patarnautoja, pamaciusi talonus ir supratusi, kad esame valkatos, nie-
kinamai atmeté galvg ir ilgai misy neaptarnavo. Galy gale ji teske
ant stalo dvi ,dideles arbatas“ ir keturias taukais teptas riekes; visa
tai galéjo kainuoti daugiy daugiausia aStuonis pensus. Paaiskéjo, kad
uzkandinés nuolat apsukinéja valkatas ma?daug dviem pensais nuo
kiekvieno talono; turédami ne pinigus, o talonus valkatos negali nei
protestuoti, nei nueiti kitur.



XXVII

Su Paddy mes draugavome kokias dvi savaites, ir, kadangi jis buvo
pirmas valkata, su kuriuo man pavyko artimiau susipaZinti, noré¢iau
placiau apie ji papasakoti. Manau, kad jis tipiskas valkata ir kad tokiy
kaip jis Anglijoje yra degimtys tikstanciy.

Paddy buvo gana aukstas, maZdaug trisdeSimt penkeriy mety amZiaus,
Sviesiais Zilsteléjusiais plaukais ir Zydromis akimis. Veido bruoZai malonis,
tik skruostai jkrite, nuo duonos ir margarino dietos jgave pilksva Zemés
atspalvi. DrabuZiai geresni negu daugumos valkaty: medZioklinis tvido
$varkas, senos frako kelnés su dar iSsilaikiusiais antsiuvais. Matyt, antsiu-
vai jam reiské orumo likucius, ir jis juos kruopsciai prisiadavo, kai tik Sie
atirdavo. Paddy rapinosi savo i§vaizda — turéjo skustuva ir danty Sepetéli,
kuriy nesirengé parduoti, nors ,popierius* ir netgi kiSeninj peiliuka se-
niausiai buvo pardaves. Vis délto net i§ tolo batum atpaZines, kad jis val-
kata. KaZkoks nuolankumas buvo justi tarsi dreifuojancioje jo eisenoje,
jo polinkyje nuolat giiztis. Matydamas ji einantj instinktyviai jautei, kad
jis priklauso muamujy, o ne musanciyjy kastai.

Paddy uZaugo Airijoje, per kara dvejus metus buvo kareivis, paskui
dirbo metalo $lifavimo fabrike, o prie§ porg mety to darbo neteko.
Labai gédijosi buti valkata, bet buvo perémes visus valkaty iprocius.
Nepaliaujamai nar$¢ akimis Saligatvius, niekada nepraleisdamas nei
nuoriikos, nei tuscio cigare¢iy pakelio, mat dengiamaji popieriy nau-
dojo suktinéms sukti. Pakeliui i Edbury jis pamaté ant Zemés gulintj
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laikras¢io paketa, metési prie jo ir i$vyniojes rado du gerokai apmai-
gytus sumustinius su aviena; jam primygtinai reikalaujant, mudu juos
pasidalijom. Jis niekada nepraeidavo pro gatvés automata, netrukteléjes
u? graZinimo rankenélés; pasak jo, automatai kartais bana sugede ir
iSmeta monety. Taciau nusikalsti jam triko drasos. Dar Romtono pa-
krastyje Paddy pastebéjo butelj pieno, matyt, per klaida palikta prie
vieno namo slenkscio. Jis sustojo kaip ibestas, akimis rydamas buteli.

— Jézau! — suSuko. — Geras daiktas prapuola. Kas nors gali nud#iauti
ta buteli, tiesa? Kuo lengviausiai gali nudZiauti.

Maciau, kad Paddy galvoja, ar ,nenudZiovus“ butelio paciam. Jis
apsidairé — rami miestelio gatvelé buvo tuitia. Blyskus iStises jo veidas
prasyte prasé slakelio pieno. Bet Paddy nusisuko ir liadnai taré:

— Tiek to. Vogti negrazu. A&it Dievui, a§ dar niekada nevogiau.

[3krypti i§ doros kelio jam trukdé alkio jskiepyta baimé. Du ar tris
kartus sociai pavalges, jis nebity pristiges drasos pavogti piena.

Kalbéjo jis tik dviem temomis: kaip géda ir Zema bati valkata ir
kaip nemokamai prasimanyti maisto. Mudviem dreifuojant gatvémis,
jis bema? neuZsi¢iaupdamas tesé monologa verksminga, savigailos ku-
pina airiska tarme:

— Baisus dalykas, kai neturi namy, ar ne? Sirdj skauda, kai eini j
tuos sumautus spikes. Bet ka Zmogus gali padaryti? Jau du ménesiai
kai nemaciau mésisko, ir batai baigia suplysti, ir... Jézau! Ka manai,
jei pabandytume gauti arbatos vienuolyne? Ant kelio i Edbury ju pil-
na. Da¥niausiai ten duoda arbatos. Och, prapultum ?mogus be religijos.
Geériau arbatg ir pas vienuoles, ir pas baptistus, ir pas anglikonus, ir pas
kitus. Pats a3 tai katalikas. Nu, i$paZinties buvau gal septyniolika mety
atgal, bet tikéjimo neuZmeciau, supranti. O vienuolynuose arbatos visada
gausi... — ir taip toliau, taip toliau. Jis nenutildavo beveik visa diena.

Jo tamsumas ir stebino, ir baugino. Antai syki jis paklausé manes, ar
Napoleonas gyveno pries Jézy Kristuy, ar po. Kita karta, kai apZitrinéjau
knygyno vitring, Paddy labai susijaudino pamates knyga, pavadintg
»Apie Kristaus mégdZiojima”. Jis palaiké tai $ventvagyste. ,Kas, po
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velniy, nori Ji mégdZioti?* — piktinosi jis. Skaityti jis mokéjo, bet | knygas
ziaréjo kreivai. Pakeliui i§ Romtono i Edbury sumaniau uZsukti i viesaja
biblioteka. Kadangi Paddy nebuvo nusiteikes ka nors skaityti, pasitliau jam
kartu uZeiti  vidy ir bent pailsinti kojas. Bet jis atsaké verciau palauksias
gatvéje: ,Nuo ty sumauty knygy daugybés mane gali supykinti.

Kaip dauguma valkatuy, jis liguistai $ykstéjo degtuky. Mudviem susi-
tikus, jis turéjo vieng déZute, bet niekada nemaciau jo Ziebiant degtuka,
ir jis daZnai pamokslaudavo man dél islaidumo, kai u#Ziebdavau savaji.
UZuot $vaistes degtukus, jis verciau prasinédavo ugnies i§ praeiviy,
o kai juy nepasitaikydavo, galédavo isbiti nerikes net pusvalandi.

Gailestis paciam sau buvo esminis jo bruozas. Mintys apie savo ne-
laimes, regis, nepalikdavo jo né akimirka. Ilgiau patyléjes, jis staiga
nei i tvora, nei | mietg suSukdavo: ,Baisus dalykas, kai pradedi nesti
ribus i lombarda!“ arba ,Ta arbata buvo ne arbata, o myZalas!“, tar-
si daugiau nebity apie kg galvoti. Be to, ji grauzé juodas kirminiskas
pavydas tiems, kas geriau gyvena — ne, ne turtingiesiems, kurie jam
buvo lyg i§ kito pasaulio, o turintiesiems darba. Jis trosko darbo taip,
kaip menininkas troksta iSgarséti. Pamates dirbanti senyva Zmogu, jis
nir§davo: , Tik paZitrék i tg seng ..., jis uZima tvirto vyro vieta. Arba
jeigu tai badavo paauglys: ,Tie snargliai plésia duong mums i§ burny.”
Visus uZsienie¢ius jis vadino ,sumautais atéjiinais‘, nes, jo supratimu,
svetimSaliai buvo kalti dél nedarbo.

[ moteris jis Zitiréjo pusiau su ilgesiu, pusiau su neapykanta. Jaunos
dailios merginos buvo pernelyg nepasiekiamos, kad jam kilty kokiy nors
minciy, bet i prostitutes jis varvino seile. Kai pro 3alj praeidavo pora
pagyvenusiy skais¢ialipiy, Paddy Zandus uZliedavo bly$kus rausvumas,
jis atsigreZdavo ir godZiai spoksodavo i jas. ,Kekseés!“ — geismingai
sumurmédavo lyg berniukas prie saldainiy vitrinos. Jis prisipaZino
man, kad jau dvejus metus néra turéjes moters — tai yra nuo tada,
kai prarado darba, ir kad seniai nebesvajoja apie ka nors geriau u?
prostitute. Jis buvo tipiskas valkata — nuolankaus, pavydaus, $aka-

lisko bado.
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Vis délto jis buvo neblogas vaikinas — geros Sirdies, pasirenges daly-
tis su draugu paskutinj kasni; ne viena karta jis ir dalijosi su manimi
ta paskutinj — tiesiogine prasme — kasni. Kelis ménesius gerai valgy-
dinamas, jis tikriausiai batu buves pajégus net dirbti. Taciau, dvejus
metus mites vien duona ir margarinu, buvo beviltigkai nusmukes. Tas
Sleikstus maisto pakaitalas ilgainiui nuliesino ne tik jo raumenis, bet
ir smegenis. Jo vyriskuma sunaikino bloga mityba, o ne kokios nors
prigimtinés ydos.



XXIX

Pakeliui i Edbury pasisakiau Paddy, kad turiu drauga, i§ kurio galé-
iau gauti piniguy, ir pasidliau eiti tiesiai { Londona, uZuot dar vieng nak-
ti leidus spike. Taciau Paddy buvo seniai nakvojes Edbury spike ir kaip
tikras valkata nenoréjo atsisakyti nemokamos nakvynés. Susitaréme eiti
i Londong kita ryta. Man tebuvo like pusé penso, bet Paddy turéjo du
Silingus, uZ kuriuos galéjome gauti po lova ir po pora puodeliy arbatos.

Edbury ir Romtono spikes maZai kuo skyrési. Blogiausia, kad prie var-
ty sargas i§ misy atémé visa tabaka ir perspéjo, jog kiekvienas sugautas
rikant bus kaipmat i¥mestas. Pagal Valkatavimo istatyma valkatas u?
rikyma spike patalpose galima patraukti baud?iamojon atsakomybén;
tiesq sakant, juos galima patraukti kone uZ bet ka, bet vald?ia papras-
tai tingi terliotis su teismais ir nepaklusniuosius tiesiog iSgrida lauk.
Dirbti ten nereikéjo, o celés buvo gana patogios. Miegojome po du,
wvienas virduj, kitas apacioj* — tai yra vienas ant medinio suolo, kitas
ant grindy. Gavome Siaudinius &uZinius ir daug antklod?iy — purviny,
bet be blusy. Valgydino panasiai kaip Romtone, tik vietoj kakavos buvo
arbata. I§ ryto arbatos galéjai gauti papildomai, mat valkaty virSininkas
pardavinéjo ja po puse penso uz puodeli, be abejonés, neteisétai. Visi
gavome iSsinesti po storg rieke duonos ir sirio pietums.

Kai atéjome j Londona, turéjome kaip nors prastumti a§tuonias va-
landas, kol atsidarys nakvynés namai. Jdomu, kaip #mogus nepaste-
bi daugelio dalyky. Lankiausi Londone nesuskai¢iuojama daugybe
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karty, bet tik tadien atkreipiau démesi | vieng did%iausiy Londono
blogybiy — tai, kad net pasédéti ¢ia kainuoja pinigus. ParyZiuje,
neturédamas pinigy ir nerades vieSo suoliuko, gali prisésti kad
ir ant Saligatvio. Dievai %ino, kuo baigtusi sédéjimas ant 3aligatvio
Londone — greitiausiai kaléjimu. Ketvirtg jau buvome igbuve ant kojy
penkias valandas, ir nuo kieto grindinio jos atrodé ikaitusios iki rau-
dumo. Jautémés alkani, nes duong su siriu suvalgéme vos i8¢je i8 spike;
a8 nebeturéjau rikaly, — Paddy tai riipéjo maZiau, nes jis visada galéjo
pasirinkti nuoriiky. Pabandéme uZeiti | dvi baZnyc¢ias, bet jos buvo
uzrakintos. Tada nuéjome i vie$aja biblioteka, bet ten nebuvo laisvy
viety. Kaip paskutine viltj Paddy pasitlé paméginti patekti { Rowton
Houses!'”; pagal taisykles ten ileid?iama tik nuo septintos, bet gal
mums pavyks prasmukti nepastebétiems. Prie didingo portalo (Rowton
Houses i§ tikrujy atrodo didingai) nutaiséme nertipestingas nuolatiniy
gyventojy israiSkas ir Zengéme i vidy. Akimirksniu mums kelig uZtvéré
kampuoto veido vaikinas, aigkiai turintis ¢ia kazkokia valdZia.

— Ar jis, vyrai, ¢ia nakvojot praeita naktj?

— Ne.

— Tuomet eikit §...

Paklusome ir dar dvi valandas prastoviniavome ant gatvés kampo.
Tai nebuvo itin malonu, bet i¥§moké mane daugiau niekada nevartoti
posakio ,trinti kampus®, taigi gavau Siokios tokios naudos.

Seita valanda nu¢jome i Gelbéjimo armijos prieglobsti. Uzsisakyti lo-
vas ten buvo galima ne anksciau kaip a$tuntg — jei, Zinoma, liks laisvy
viety, bet tarnautojas, pavadines mus ,broliais®, ileido su salyga, kad
sumokeésime uZ du puodelius arbatos. Pagrindiné prieglobscio salé buvo
didelé tarsi darZine, visa iSbaltinta kalkémis, slegiamai $vari ir tuscia,
be jokiy Zidiniy ar krosniy. Kokie du $imtai gana padoriai atrodanciy,
bet prislégty Zmoniy susispaude sédéjo ant ilgy mediniy suoly. Ten ir

13 Filantropo lordo Rowtono (1838-1903) Londone pastatyti Sesi dideli

bendrabuciai darbininkams. (Vert. past.)
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atgal vaikstinéjo pora uniformuoty tarnautojy. Ant sieny kabéjo gene-
rolo Booth!* atvaizdai ir skelbimai, draudZiantys virti, gerti alkoholi-
nius gérimus, spjaudyti, keiktis, gin&ytis ir Zaisti azartinius Zaidimus.
Stai vienas ty draudimy pavyzd¥iy, mano usiradytas *odis j Zodi:

Asmenys, sugauti loiant azartinius Zaidimus arba kortomis, bus is-

varomi ir jokiomis aplinkybémis nepriimami atgal.
Uz informacija, padedancia atskleisti tokius asmenis, mokamas atlygis.

Administracija prago visy gyventojy pagalbos saugant $iuos namus
nuo AZARTINIU LOSIMU BLOGIO.

wAzartinius Zaidimus arba kortomis“ — nuostabiai pasakyta. Mano akimis
Zidrint, tie Gelbéjimo armijos prieglobs¢iai, nors ir $varts, kur kas baises-
ni uZ pacius blogiausius bendruosius nakvynés namus. Nuo daugelio ten
atéjusiy Zmoniy — padoriy, tik netekusiy Zemés po kojomis, uZstaciusiy savo
apykakles, bet vis dar ieskan¢iy kontorinio darbo, — dvelkte dvelkia bevil-
tiSkumu. Gelbéjimo armijos prieglobstis, kur bent jau $varu, yra paskutinis
ju bandymas islaikyti oruma. Prie gretimo stalo sédéjo du uZsienieciai, vil-
kintys skudurais, bet neabejotini d?entelmenai. Jie balsu Zaidé Sachmatais,
netgi neuZsiras§inédami &jimu. Vienas buvo aklas, ir i§ ju pokalbio supratau,
kad jiedu seniai taupo lentai, kainuojanciai du su puse Silingo, bet niekaip
nejstengia sutaupyti. Aplinkui maciau nemaZai bedarbiy klerky — isblysku-
siy, paniurusiu. Vienas i§ ju — aukstas, liesas, mirtinai nubales jaunuolis — su-
sijaudines vis dauzé kumsciu stalg ir keistai, sakytum, karstligiskai gyrési.
Tarnautojams nutolus, jis apskritai pradéjo $ventvagiauti:

— Stai ka pasakysiu jums, vaikinai. Rytoj a§ gausiu darba. A$ ne koks
sumautas keliaklups¢iautojas kaip jis, a8 pats galiu savim pasirapint. Tik

4 William Booth (1829-1912) — Gelbgjimo armijos ikiréjas ir pirmasis jos

generolas. (Vert. past.)
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paZiarékit i tq ... uZrasa! ,VieSpats partpins!“ Aha, labai daug Jis man
paripino. Nesulauksit, kad im&iau kliautis tuo ... Vie$paciu. Patikekit
manim, vaikinai. A§ gausiu darbg... — ir taip toliau, taip toliau.

Stebéjau ji, patrauktas audringos kalbésenos; jis atrodé isteriskas, o gal
kiek jgéres. Po valandos nuéjau j nedidelj kambarélj $alia salés, | vadinamaja
skaitykla. Skaitykloje nebuvo nei knygu, nei laikras¢iu, tad maZai kas joje
lankydavosi. Pravéres duris, pamaciau ten vienui viena jauna klerka; jis
veida. Staiga suvokiau — i§ veido iSraiskos, — kad jis badauja.

U? lova reikéjo mokéti agtuonis pensus. Mudviem su Paddy liko pen-
ki pensai, tad isleidome juos ,bare, kur maistas buvo pigus, nors ir
ne tiek, kaip kai kuriuose bendruosiuose nakvynés namuose. Arbata,
matyt, buvo virta i§ arbatos dulkiy, kurias Gelbéjimo armija tikriausiai
gavo kaip labdara, nors pati émé tris su puse penso u? puodeli. Slykstus
géralas. Desimta valanda tarnautojas pradéjo eiti per sale puasdamas
Svilpuka. Visi nedelsdami atsistojo.

— K3 tai reiskia? — apstulbes paklausiau Paddy.

— Kad reikia eiti miegoti. Ir netempti gumos.

Du Simtai vyry paklusniai tarsi avys nuturseno i lovas, vadovaujami
prieglobscio tarnautoju.

Miegamasis buvo palépéje — didZiulis, panasus i kareiviniy baraka
kambarys su SeSiasdeSimt ar septyniasdesimt lovy. Lovos buvo $va-
rios ir gana patogios, tik labai siauros ir arti viena kitos, tad kaimynas
kvépavo kaimynui i veida. Cia miegojo ir du tarnautojai, priidrintys,
kad niekas nerikyty ir iSjungus $viesa nesikalbéty. Mudu su Paddy be-
veik nesudéjome bluosto, nes netoliese gulintis vyriskis su kazkokiu ner-
viniu sutrikimu, gal po kontizijos, protarpiais $ik&iojo ,Pip!* Stké&iojo
garsiai, $aiZiai tarsi tituojantis automobiliukas. Negaléjai atspéti, kada
tai jvyks, taigi negaléjai ir uZmigti. Paaiskéjo, kad Pipas — taip visi jj ir
vadino — nuolat &ia nakvodavo ir kasnakt trukdydavo miegoti de$imciai
ar dvidesimgiai ¥moniy. Stai jums pavyzdys, paaiskinantis, kodél biina
sunku iSsimiegoti, kai Zmonés it gyvuliai suvaromi i vieng aptvara.
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Septinta valanda ryto vél susvilpé $vilpukas, ir tarnautojai émé vaiks-
&ioti tarp lovy purtydami tuos, kas i§ sykio neatsikélé. Veéliau ne karta
nakvodavau Gelbéjimo armijos prieglobs¢iuose ir patyriau, kad, nors
tvarka juose Siek tiek skiriasi, tokia pusiau kariné drausmé visur vieno-
da. Nakvoti prieglobs¢iuose, Zinoma, pigu, bet, mano skoniu, jie per-
nelyg panasis i varg8y prieglaudas. Kai kuriuose netgi privaloma kartg
ar du per savaite lankyti pamaldas, kitaip teks ieskotis nakvynés kitur.
Akivaizdu tai, kad Gelbéjimo armija tiek jpratusi laikyti save labdaros
organizacija, kad net papras¢iausiuose nakvynés namuose nejstengia
iSnaikinti labdaros dvoko.

Desimta valanda nuéjau i B. kontora ir paprasiau jo paskolin-
ti svara. Jis davé man du ir liepé prireikus vél ateiti, tad mudu su
Paddy bent savaite galéjome nesukti galvos dél pinigu. Visa diena
prasitrynéme Trafalgar aikstéje, laukdami Paddy draugo, bet Sis taip
ir nepasirodé. Nak¢iai pasirinkome nakvynés namus skersgatvyje ne-
toli Strand gatvés. Nors lova ten kainavo vienuolika pensu, tai buvo
tamsi, smirdanti skyl¢, pagarséjusi kaip ,,Zydrujuy berniuky“ mégstama
vieta. Apacioje, nitrioje virtuvéje, ant atskiro suolo, ignoruojami kity
gyventoju, kaip tik ir sédéjo trys dviprasmiskos i§vaizdos jaunuoliai
dabitiskais meélynais kostiumais. Matyt, tai ir buvo ,?ydrieji berniu-
kai® Jie atrodé labai pana$is i jaunuosius ParyZiaus apaSus, tik ne-
augino Yandeny. Prie ugnies vienas visiskai nuogas vyriskis deréjosi
su kitu, apsirengusiu. Jie buvo laikra$¢iy pardavéjai. Apsirengusysis
pardavinéjo nuogaliui savo drabuZius. Jis dudeno:

— Ei, ziarek, geresniy drapanuy gyvenime neturéjai. Tosheroon
§varka, du hogs u? kelnes, pusantro uZ batus ir vienas uZ kepure su
Saliku. Viso septyni bobs"®.

— Neieskok kvailiy! Duodu pusantro u? $varka, viena u? kelnes ir du
uz kas liko. Bus keturi su puse.

115 uz

115 pys¢ kronos, t. y. du su puse 3ilingo (sL.).
116 Silingai (sL).
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— Imk viska u? penkis su puse, kad jau draugas.

— Tiek to, imu. Reikia stumti vakaring laida.

Pardavéjas nusireng¢, ir po triju minuciy jiedu susikeité padétimis:
nuogalius dabar buvo ne nuogas, o anas apsiklostes ,Daily Mail“ lapu.

Penkiolikos lovy miegamajame buvo tamsu ir tvanku. Taip siau-
bingai trenké Slapimu, kad i§ prad?iy bandZiau tik trumpai kvépcioti,
stengdamasis oro i plaucius giliai netraukti. Jau guléjau lovoje, kai i§
tamsos iSniro kazkoks vyras ir, palinkes ties manimi, émé vapéti pus-
gir¢iu iSsilavinusio Zmogaus balsu:

— Privacios mokyklos auklétinis, tiesa? (Matyt, jis nugirdo mane kal-
bant su Paddy.) Cia tokiy daug nesutiksi. Pats a§ baiges Etona. Na, ¥i-
note, ,dvidesimt mety prabégs nejucia“ ir taip toliau, — drebanciu balsu
jis pradéjo nitniuoti tg Etono irkluotoju daina, netgi nelabai kraipyda-
mas melodija:

UZgulkim irklus $iandiena,
Kai lankose kvepia $ienas...

— UZ¢iaupk savo ... gerkle! — émé Saukti kaimynai.

— Vulgariis Zmonés, — taré Etono auklétinis, — labai vulgaris. Keistoje
vietoje mudu atsidiiréme, tiesa? Zinote, ka draugai man sako? Jie sako:
»M., tu negriZtamai Zluges.“ Visiskai teisingai, a ir esu negriZtamai Zlu-
ges. Nusmukau i dugna, skirtingai nuo ity ..., kuriems net nebéra kur
smukti. Tokiems kaip mudu reikéty laikytis draugéje. ,,Jaunysté vél pra-
%ys veiduos®, na, %inote. Gal galéc¢iau pasidlyti jums i$gerti?

Jis issitrauke butelj vy$niy trauktinés, bet tg pacig akimirka prarado
pusiausvyrg ir Slumsteléjo man ant kojy. Paddy, dar nespéjes nusirengti,
nukeélé ji nuo manes.

— Drozk i savo lova, senas ...!

Etono auklétinis nusvirduliavo prie savo lovos ir nenusirenges, netgi
nenusiaves palindo po antklode. Naktj kelis kartus girdéjau ji murmant:
»M., tu negriztamai zluges", tarsi tie zodZiai jam bty buve itin mieli. I3
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ryto pamadiau, kad jis taip ir miega su visais drabuZiais, abiem rankom
apsikabines buteli. Jis buvo gal penkiasdeSimties mety, tauraus padévéto
veido ir, idomiausia, gana madingai apsirenges. I§ po antklodés kySan-
tys geri lakiniai batai menkai deréjo prie atgrasios aplinkos. Pamaniau,
kad toji vy$niy trauktiné tikriausiai kainuoja tiek, kiek dviejy savai¢iy
nakvyné¢, vadinasi, jis nebuvo visai nusigyvenes. Galbit jis lankési ben-
druosiuose nakvynés namuose ieskodamas ,,?ydryju berniuky*.

Lovas miegamajame skyré ne daugiau kaip pusmetris. Apie vidurnaktj
pabudes pajutau, kad gretimoje lovoje gulintis kaimynas mégina pavog-
ti i§ manes pinigus. Apsimesdamas miegantis, jis atsargiai it Ziurké kiso
ranka po mano pagalve. [§ ryto pamadiau, kad tai kuprius nepapras-
tai ilgomis tarsi be?d%ionés rankomis. Papasakojau apie tai Paddy. Jis
nusijuoke ir taré:

— Jézau! Gausi prie to priprasti. Visuose tokiuose namuose pilna va-
giu. Kitur net miegoti reikia su visais rabais. Kadai maciau, kaip i§
invalido pavogé medine koja. O dar buvo vyras — svéré 3eis padus,
ne maZiau, — tai jis atéjo nakvoti su keturiais svarais ir deSimt $ilingu.
Pasidéjo juos po matracu. ,Nu, — sako, — jei koks ... lis prie pinigy, tai
manes nepajudins®, — sako. Bet jie vis tiek ji apstimé. I§ ryto pabunda
ant grindy. Keturiese paémé matraca u? kampy ir nukeélé kartu su juo
kaip plunksna. Savo pinigus jis maté kaip savo ausis.






XXX

Kita rytg vél leidomés ieskoti Paddy draugo, pravarde Bozo, kuris
buvo screever, tai yra $aligatvio menininkas. Paddy pasaulyje adresai
neegzistavo, bet jis miglotai jauté, kad Bozo galima rasti Lambeth
rajone, ir galiausiai mudu aptikome ji isitaisiusi Krantinéje, netoli
Waterloo tilto. Klapédamas ant 3aligatvio su dézute kreideliy Bozo i
pigaus bloknoto perpiesinéjo Winstono Churchillio $arza. Panagumo
portretui netriitko, nieko negaléjai prikisti. Pats Bozo buvo smulkus,
tamsaus gymio, kumpa nosimi ir garbanotais plaukais, Zelian&iais vos
ne nuo antakiy. Jo desiné koja buvo siaubingai deformuota — péda
persukta kulnu i prieki, net baisu Zaréti. I§ i$vaizdos Bozo atrodé
grynas Zydas, bet kategorikai tai neigé. Savo kumpa nosi jis vadi-
no ,roméniska“ ir did?iavosi panaSumu i kazkuri Romos imperatoriy,
grei¢iausiai Vespasiana.

Bozo kalbésena buvo keista — kiek koknigka, bet labai aiski ir
iSraiskinga. Tarytum jis biity skaites geras knygas, bet niekada nesi-
rapines savo kalbos taisyklingumu. Mudu su Paddy ilgokai pasto-
véjome Salia $nekuciuodami, ir Bozo papasakojo mums apie piesi-
mo versla. Pakartosiu tai, kg jis saké, daugiau ar ma%iau jo paties
YodZiais:

— AS esu taip vadinamas rimtas screever. Pie§iu ne mokykline krei-
da kaip tie kiti, o naudoju tokius pat daZus, kokius naudoja tapyto-
jai; jie velnionigkai brangis, ypa¢ raudoni. Kai i§puola ilgesné diena,
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iSpiesiu da?y uZ penkis bobs, o Siaip ne maZiau kaip uz du."'” Karikataros
yra mano duona — nu #inot, politika, kriketas ir taip toliau. Uzmeskit
aki, — jis parodé man savo bloknota, — ¢ia visy politikieriy $kicai, ku-
riuos piesiau i§ nuotrauky laikra¢iuose. Kiekvieng miela dieng pada-
rau po karikattira. PavyzdZiui, kai priiminéjo biudZeta, nupiesiau viena
tokia, kaip Winston stumia dramblj su uzrasu ,Deficitas”, o apacioje
prirasiau: ,,Ar prastums?“ Aisku? Galima piesti karikattras ant visy
partiju, tik nereikia uZ socialistus, nes policijai nepatiks. Kazkada nu-
piesiau smauglj su uZrasu ,Kapitalas®, smaugianti triugj, ant kurio uz-
rasiau ,,Darbas”. Atéjo copper''®, pamate ir sako: ,Greit nutrink, ir kad
daugiau nematyciau, sako. Gavau nutrinti. Coppers turi teise priciupti
tave u? priekabiavimg prie praeiviu, todél geriau su jais nesigin¢yti.
Paklausiau Bozo, kiek galima u#dirbti pieSiant ant $aligatvio. Jis atsake:
— Tokiu mety laiku, kai nelyja, nuo penktadienio iki sekmadienio
susirenku tris quid'” — matot, penktadieniais Zmonés gauna alga. Kai
lyja, negaliu dirbti, nes spalvos iskart nusiplauna. Jeigu imti aplamai vi-
sus metus, per savaite pasidarau vieng svara, nes Yiemg daug nepadirb-
si. Per AStuonviec¢iy dieng'® ir Taurés finala, bina, paimu iki keturiy
svaru. Bet juos reikia dantimis i$plésti, suprantat, nes jei tik sédési ir
#itrési, nieko negausi. Da¥niausiai numeta po puse penso, ir tik tada,
kai Zmones uzkalbini. O kai jie pradeda kalbétis, tai paskui jiems bana
géda nieko neduoti. Geriausia visa laika ka nors pripaiSinéti, tada jie
sustoja ir Zidri, kaip tu dirbi. Béda, kad tie gudruoliai islaksto, kai at-
sisuki su kepure. Sitam Zaidime reikia turéti nobber'?'. Tu sau piesi,

U7 Saligatvio menininkai perka dazus milteliy pavidalu ir, sumaige su
tir§tintu pienu, pasigamina ,kreideles”. (Aut. past.)

U8 policininkas (sL.).

19 Svarus sterlingy (sl.).

120 Kiekvieng pavasarj Londone rengiamos Oxfordo ir Cambridge’o
universitety studenty astuonviediy valtiy lenktynés. (Vert. past.)

121 Padéjéja. (Aut. past.)
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susirenka Ziopsotojai, tada jiems u? nugary lyg tarp kitko uZeina nobber.
Jie ne¥ino, kas jis toks. Smaukst nusiima kepure, ir jie atsiduria tarp
dvieju ugniy. Tikri ponai niekada nieko neduos. Daugiausia paimi i$
visokiy driskiy ir svetim3aliy. Japoskés, biina, meta po $eis pensus, ir
juodZiai, ir kiti. Jie ne tokie Sykstis kaip sumauti anglai. Dar svarbu
neu¥miriti paslépti pinigus, kad kepuréje nebiity daug monety. Zmonés
nieko tau neduos, jei matys, kad jau turi pora bobs.

Bozo did%ai niekino kitus Krantinéje dirban&ius screevers. Vadino
juos ,nuoriky medZiotojais“. Tais laikais screevers buvo nuséde Krantine
vos ne kas dvidesimt metry — toks atstumas tarp jy vietu buvo laiko-
mas minimaliu. Bozo pafaipiai mosteléjo senyvo baltabarzdZio screever
link, kuris buvo isitaises uZ kokiy penkiasde$imt metry.

— Matot tg seng kvaili? Jis jau deSimt mety kas dieng paiso tg patj
piesini. ,,[3tikimas draugas” vadinasi. Atseit, Suo traukia vaika i§ van-
dens. Tas puskvaisis piesia ne geriau u? deSimtmeti. Jis iSmoko tg vieng
piesinj atmintinai, kaip i§mokstama sudélioti vaikiskus kubelius. Tokiy
Cia pilna. Kartais jie vagia mano idéjas, bet man nusispjaut. Kvaili ...
nesugeba patys nieko sugalvoti, todél a§ visada priekyje. Svarbiausia,
kad karikatira bity Svie¥ia. Kartg vaikas ikiSo galva tarp Chelsea tilto
turékly ir jstrigo. Nu, iSgirdau apie tai, ir mano pieSinys atsirado ant
Saligatvio anksciau negu jie i8laisvino vaika. AS greitas.

Bozo man pasirodé idomus ¥mogus, ir a§ noréjau daugiau apie ji
suzinoti. Ta vakara atéjau pas ji i Kranting, nes jis buvo zadéjes mudu
su Paddy nusivesti { nakvynés namus anapus upés. Bozo nuplové
nuo Saligatvio savo piesinius ir suskai¢iavo iplaukas — ju buvo apie
Sesiolika ilingy, i§ kuriy dvylika ar trylika, pasak jo, grynas pelnas.
Ejome i Lambeth rajona. Bozo Slubavo labai létai, pusiau Sonu tarsi
koks krabas, vilkdamas paskui save suZalota koja. Abiejose ranko-
se jis turéjo po lazda, o pieSimo déZe buvo uZsikabines ant peties.
Einant per tilta, teko stabteléti pailséti. Bozo valandélei nutilo, ir su
nuostaba pamaciau, kad jis Zitri | ZvaigZdes. Palietes mano ranka,
jis parodé lazda i dangy.
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— Ei, paZvelkit i Aldebarana! Kokia spalva! Kaip kokio ... apelsino!

[§ intonacijos galéjai palaikyti ji meno kritiku paveiksly galerijoje. Buvau
apstulbes. PrisipaZinau jam, kad neZinau, kur yra Aldebaranas, ir kad aps-
kritai net nesu pastebéjes, kad ZvaigZdés bina skirtingy spalvu. Bozo émési
kamsyti mano astronomijos Ziniy spragas, rodydamas pagrindinius Zvaigz-
dynus. Jis atrodé nuosirdZiai susirGpines dél mano tamsumo.

— Regis, nema?ai inote apie ZvaigZdes, — tariau jam.

— Ne kazin kiek. Tik bigki. Turiu du laigkus i§ Karaliskojo astrono-
mo, dékoja man, kad paraSiau apie meteorus. Naktimis kartais iSeinu
stebéti meteory. Zvaigzdés juk — nemokamas spektaklis, u# savo akis
pinigy mokéti nereikia.

— Puikus uZsiémimas! Man né i galva nebuty atéje.

— Nu, kuo nors reikia dométis. Jei #mogus atsidiiré kelyje, dar nereis-
kia, kad jam niekas daugiau nertpi, tik kaip prikimsti pilva.

— Bet ar jmanoma dométis kitais dalykais — kad ir 2vaigZdémis, — gy-
venant tokj gyvenima?

— Turit galvoje, dirbant gatvéje? Imanoma. Visai nebitina pavirsti
sumautu triusiu, jeigu pats to nenori.

— Bet daugelis moniu, regis, pavirsta.

— Aigkus daiktas. Paimkit Paddy — nemokamos arbatos kaulytojas,
nuoriiky rinkéjas. Taip dauguma jy gyvena. Niekingi Zmonés. Bet nie-
kas taves nevercia tokiu tapti. Jei Zmogus iSeini kokius mokslus, tai nors
visg likusj gyvenimg elgetauk, tau neturés reik§meés.

— O man atrodo prie$ingai, — nesutikau. — Mano manymu, nuo tos
akimirkos, kai Zmogus lieka be pinigu, jis pasidaro niekam tinkamas.

— Ne, nebitinai. Jeigu nusistatai save, gali ir toliau gyventi taip pat.
Ir nesvarbu, ar esi vargdas, ar turtingas. Tau lieka tavo knygos ir tavo
mintys. Turi tik pasakyti sau: ,Sicia a§ esu laisvas ¥mogus, — jis pataps-
nojo sau | kakta, — ir viskas bus gerai.

Panasiai Bozo kalbéjo ir toliau, o a$ jdémiai klausiausi. Jis smarkiai
skyrési i§ kity gatvés moniu, be to, buvo pirmasis, kurj girdéjau tei-
giant, kad skurdas néra svarbu. Per artimiausias kelias dienas mudu
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daZnai matémeés, nes lijo, ir jis negaléjo dirbti. Bozo papasakojo man
savo gyvenimo istorija. Idomig istorija.

Bankrutavusio knygy prekeivio stinus, astuoniolikos mety jis pradéjo
dirbti daZytoju, paskui, per kara, trejus metus tarnavo Prancizijoje ir
Indijoje. Karui pasibaigus, susirado daZytojo darbg ParyZiuje ir pragyveno
ten kelerius metus. Prancizija jam patiko labiau negu Anglija (jis niekino
anglus), viskas klojosi kuo puikiausiai: jis taupé pinigus, buvo susizadéjes
su pranciizaite. Bet vieng dieng suZadétiné uvo po omnibuso ratais. Bozo
savaite géré, paskui grizo i darbg ir, dar gana netvirtai jausdamasis, ta
patj ryta nukrito nuo pastoliy i§ dvylikos metry aukscio ir | kose sumalé
desineés kojos péda. Dél neaiskios prieZasties tegavo 3eSiasdeSimt svary
kompensacija. Tada grizo i Anglija, ieSkodamas darbo isleido visus pini-
gus, mégino pardavinéti knygas Middlesex gatvés turguje, véliau Zaislus,
o galiausiai tapo screever. Nuo tol gyvena i§ tus¢ios saujos, fiemas stumia
pusbad?iu, daZniausiai nakvoja spikes arba Krantinéje.

Kai susipaZinau su Bozo, jis neturéjo nieko, iSskyrus dévimus drabu-
Fius, piesimo reikmenis ir keletg knygu. Tie drabuZiai buvo paprasciau-
sios elgetos drapanos, bet jis nesiojo apykakle ir kaklarysi, kuriais labai
didZiavosi. Ne maZiau kaip mety senumo apykaklé nuolat prasitrinda-
vo, ir Bozo jg lopydavo juostelémis, iskirptomis i§ marskiniy skvernu,
tad jo marskiniai buvo gerokai sutrumpéje. SuZalotoji koja vis blogéjo,
matyt, grésé pédos amputacija, keliy oda nuo klipéjimo ant 3aligatvio
buvo sustoréjusi iki bato pado storumo. Buvo akivaizdu, kad ateityje jo
nelaukia nieko gero, tik skurdas ir mirtis varg$y prieglaudoje.

Vis délto Bozo nejauté nei baimés, nei gédos, dél nieko neapgailes-
tavo ir negailéjo saves. Jis blaiviai vertino savo padéti, tam susikires
atitinkama filosofija. Ne mano kalt¢, kad esu elgeta, kalbéjo jis ir nesi-
leido grauZiamas saZinés ar kitokiy skrupuly. Kaip visuomenés priesas,
buvo pasirenges ir nusikaltimui, jei tik pasitaikyty gera proga. Jis i%
principo nesistengé taupyti. Vasara uzdirbamy pinigy pertekliy isleis-
davo gérimams, nes moterys jam neriipéjo. Ziema sédédamas be pinigu,
jis neabejojo, kad visuomené privalo juo pasirtpinti. Stengési iSpesti
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i§ labdaros kiekvieng pensa — su salyga, kad uZ? tai nereikés padékoti.
Taciau vengé religinés labdaros, nes, anot jo, giedoti giesmes mainais
u? bandeles nesivercia lieZuvis. Turéjo jis ir daugiau garbés atskaitos
taskuy; antai didZiavosi tuo, kad niekada gyvenime, netgi mirdamas i§
bado, néra émes nuo Zemés nuorikos. Jis jautési priklausas aukstesnei
klasei negu daugelis elgety, kuriuos laiké apgailétina $utve, netgi netu-
rin¢ia savigarbos biti nedékinga.

Bozo pakenciamai kalbéjo pranciziskai, buvo skaites kelis Zola ro-
manus, visas Shakespeare’o pjeses, ,Guliverio keliones ir daugybe
esé. Savo nuotykius jis mokéjo papasakoti jsimintinais Yod¥iais. Antai,
uzéjus kalbai apie laidotuves, jis saké:

— Ar kada matét, kaip degina lavona? A$ maciau, Indijoje. Uzdegé
ta senioka, tai man visos blusos pastipo, nes jis pradéjo raitytis. Aiskus
daiktas, tai tik jo raumenys truk&iojo nuo karicio, bet vis délto kraujg
suSiurpino. Nu, jis pasiraité biskutj kaip Zuvis ant kar$ty angliy, tada
pradéjo pistis jo pilvas ir sprogo su tokiu garsu, kad batum girdéjes ir uz
penkiasdesimt metry. Nuo tada a3 nusistates prie§ kremavima.

Arba apie savo koja:

— Daktaras sako man: ,Nukritai ant vienos kojos, Zmogau. Tau vel-
niskai pasiseké, kad nenukritai ant abieju, sako. ,Nes jeigu bitum
nukrites ant abiejy, susiplotum kaip sumauta armonika, ir tavo §launi-
kauliai i8listy pro ausis!“

Aigkuy, tai buvo ne gydytojo, o paties Bozo ZodZiai. Jis turéjo kalbos
dovana. Jam pavyko i$saugoti smegenis gyvas, nesugadintas, tad né ne-
galvojo pasiduoti skurdui. Tegul skarmaluotas, susales ar alkstantis, bet
tol, kol gali skaityti, mastyti ir stebéti meteorus, jis, kaip pats saké, yra
laisvas savo galvoje.

Jis buvo tulZingas ateistas (tai yra ne tiek netikintis i Dieva, kiek
asmeniskai Jo nemégstantis) ir mégavosi mintimis, kad Zmonijos atei-
tis niekada nebisianti $viesi. Kartais, miegodamas Krantinéje, jis ras-
davo paguodg Ziarédamas i Marsg arba Jupiterj ir galvodamas, kad ir
ten tikriausiai yra mieganciyjy krantinése. Apie tai jis turéjo susikires
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savotiska teorija. Gyvenimas Zemés planetoje, pasak jo, toks Ziaurus
todeél, kad ¢ia nepakankamai geros salygos gyvybei egzistuoti. Marse,
kur $alta ir maZai vandens, jos dar skurdesnés, taigi ir gyvenimas atitin-
kamai Ziauresnis. Cia tave gali patupdyti j kalé¢jima uz keletg pavogty
pensy, o Marse, matyt, u? tai batum gyvas i3virtas. Si mintis ne¥inia
kodeél dZiugino Bozo. Jis buvo isskirtiné asmenybé.






XXXI

Toje vietoje, kur mus atvedé Bozo, reikéjo mokéti devynis pen-
sus uZ nakti. Tai buvo dideli, pergristi — ten galéjo tilpti penki Simtai
vyry — nakvynés namai, kur mégo rinktis valkatos, elgetos ir smulkas
nusikaltéliai. Visos rasés ten maisési kaip lygios, netgi baltoji ir juodoji.
Kai savo bloga urdu kalba uzkalbinau vieng inda, jis atsiliepé sakydamas
man tum!?, — Siurpas nukrésty iSgirdus tokj kreipini Indijoje. Mes buvo-
me ¥emiau rasiniy prietary. Smésciojo jvairaus likimo #monés. ,Senelis*,
septyniasdeSimties mety valkata, gyvenantis vien ar beveik vien i§ to,
kad renka nuortkas ir pardavinéja ju tabaka po tris pensus uZ uncija.
,Daktaras“ — buves tikras gydytojas, dél kazkokio nusizengimo netekes
licencijos, o dabar pardavinéjantis laikras¢ius ir uZ kelis pensus norin-
tiesiems duodantis medicininiy patarimy. Basas, peralkes nedidukas
bengalas jarininkas, pabéges i§ savo laivo ir neZinia kiek dieny bastesis
po Londong; toks be nuovokos, toks bejégis, kad net neZinojo, kokia-
me mieste esas, kol jam nepasakiau, — iki tol jis mang, kad Liverpoolyje.
PraSymu rasytojas, Bozo draugas, siuntinéjantis graudZius laiskus su

122 Pranciiziskojo leidimo pastaba: Hindi kalba antrojo asmens vienaskaita
turi du jvardZius. Vienas, ap, yra pagarbesnis ir atitinka mandagy pranciizy
vous [js]. Kitas, tum, vartojamas tik kreipiantis i labai artimus draugus arba
i Yemesnés padéties asmeni; tai prancizisko tu atitikmuo. Anglas Indijoje

nepakestu, jei ¢iabuvis kreiptusi i ji ,tu”.

179



maldavimais padéti sumokéti uZ Zmonos laidotuves, o paskui, gaves
pinigu, vienas kemsantis didZiules, storai margarinu teptas duonos rie-
kes. Bjaurus, i hieng panasus padaras. Pakalbéjes su juo, supratau, kad js,
kaip ir dauguma sukiy, tiki bema? visais savo melais. Tokiems tipams
Sie nakvynés namai buvo tikra Alsatia'?.

Bendraudamas su Bozo, nemaZai suZinojau apie Londono elgety me-
todus. Jie imantresni negu atrodytu. Elgety yra kuo ivairiausiy, ir grie?ta
socialiné riba skiria paprastus kaulytojus nuo tuy, kas stengiasi mainais u?
pinigus ka nors duoti. Skiriasi ir sumos, kurias galima uzdirbti jvairiais
gags'**. Istorijos sekmadienio laikra$¢iuose apie elgetas, mirStancius su
kelnése isititais tikstanciais svary, inoma, pramanytos, bet aukstesnés
klasés elgetoms kartais nusiSypso laimé, kai vienu kartu jie uZsitikrina
pragyvenima kelioms savaitéms. Labiausiai klesti gatvés akrobatai ir
gatvés fotografai. Geroje vietoje — pavyzdZiui, prie teatro kasy — gatvés
akrobatas gali surinkti iki penkiy svary per savaite. Gatvés fotografai irgi
uZdirba panasiai, bet yra priklausomi nuo gero oro. Verslui skatinti jie
naudoja tokia gudrybe. Artéjant aukai, vienas i§ ju puola prie aparato ir
apsimeta fotografuojas. Kai auka prieina ar¢iau, jie susunka:

— PraSom, ponas, graZiai i3¢jot. I3 jisy — vienas bob.

— Bet a8 neprasiau manes fotografuoti, — priefinasi auka.

— Ka, neprasét? O mums pasirodé, kad ranka davét Zenkla. Ajai,
prapuolé plokstelé! Sesi pensai kaip i bala,.

Cia auka paprastai apima gailestis ir ji sutinka imti nuotrauka.
Patikrine plokstele fotografai pareiskia, kad ji sugadinta ir kad jie ne-
mokamai nutrauksia nauja. Suprantama, pirmos nuotraukos jie né
neman¢ daryti, tad, aukai atsisakius, jie nieko nepraranda.

123 Pranciiziskojo leidimo pastaba: Taip kadaise buvo vadinama karmelity
vienuolyno teritorija [Londone], turéjusi nelie¢iamumo privilegijg. XVII
amZiuje ten rasdavo prieglobstj visokie jstatymo paZeidéjai. Privilegija
panaikinta 1697 metais.

124 Trjukais (sL.).
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Rylininkai, kaip ir akrobatai, laikomi veikiau menininkais negu elge-
tomis. Vienas rylininkas, pravarde Trumpis, irgi Bozo draugas, papasa-
kojo man viska apie savo versla. Su porininku jis ,dirbo“ prie uzkandiniy
ir aliniy Whitechapel ir Commercial gatviy rajone. Bty klaida manyti,
kad rylininkai savo duong pelno gatvéje; devynias deSimtasias uzdar-
bio jie susirenka uzkandinése ir alinése — bet tik pigiose, nes i geresnes
nejleid?iami. Trumpio darbo eiga buvo tokia: jis sustodavo prie alinés
ir pagriezdavo viena melodija, tada jo porininkas, kurio viena mediné
koja galéjo sukelti uZuojauta, Zengdavo i vidy ir su kepure rankoje apei-
davo lankytojus. Trumpis laiké garbés reikalu paskui pagrie?ti dar vieng
melodijg — tarsi bisui, — kad parodyty esas tikras linksmintojas, o ne koks
nors greito pinigo mégéjas. Jiedu su porininku per abu surinkdavo du
tris svarus per savaite, bet penkiolika ilingy turédavo atiduoti u? rylos
nuomg, tad kiekvienam vidutiniskai i§eidavo po svara. Jie dirbo nuo as-
tuntos ryto iki de§imtos vakaro, o SeStadieniais dar ilgiau.

Screevers kartais vadinami menininkais, kartais ne. Bozo supaZin-
dino mane su vienu ,tikru“ menininku, studijavusiu daile ParyZiuje ir
kadaise eksponavusiu savo paveikslus Salone. Jo specializacija buvo ko-
pijuoti senuosius meistrus, ir jis tai daré nuostabiai, turint omenyje, kad
piesdavo ant Saligatvio. Jis papasakojo man, kaip tapo screever.

— Mano ?mona ir vaikai neturéjo ko valgyti. Viena vély vakara griz-
damas namo su kriva piesiniy, kuriuos band%iau isitlyti prekiautojams,
sukau galva, kaip prasimanyti pinigy. Strand gatvéje pamaciau vyruka,
klapanti ant Saligatvio ir pieSianti, o praeiviai mété jam pensus. Man ei-
nant pro alj, jis atsistojo ir uZ¢jo i aline. ,Velniai rauty, — pamaniau, — jei-
gu jis 1§ to gali uZsidirbti, galéciau ir a3 Impulso pagautas, atsiklaupiau ir
pradéjau piesti jo kreidelémis. Dievai %ino, kodél taip pasielgiau, bet, ma-
tyt, buvau paklaikes i§ alkio. Jdomiausia, kad iki tol kreidelémis niekada
nebuvau pieses, todél ¢ia pat ir mokiausi. Zmonés stabtelédavo, pagirdavo
mano piesima, ir i§ viso sumeté man devynis pensus. Tada i§ alinés i3¢jo
anas vyrukas. ,Kokj ... tu veiki mano vietoje?* — paklausé jis. Paaiskinau,
kad esu alkanas ir noréjau Siek tiek uZsidirbti. ,Mat kaip, — taré jis. — Eime,
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pastatysiu alaus.“ I§géréme alaus, ir nuo tos dienos tapau screever. Per
savaite surenku vieng svarg. Uz tiek neiSlaikysi Sesiy vaiky, bet, laimé,
mano ?mona truputj uZdirba siidama.

Pats blogiausias dalykas Sitaip gyvenant yra $altis, o antras — pasaliniy
kiSimasis. [§ pradZiu, dar neturédamas patyrimo, kartais ant 3aligatvio
nupieSdavau nuoga kina. Pirma karta tai padariau prie St. Martin’s-
in-the-Fields baZnycios. Putodamas i§ jos i8leké kazkoks juodai apsiren-
ges tipas — baZnycios senitinas tikriausiai ar kas. ,Nemanykit, kad mes
pakesim tokias ne§vankybes $alia Dievo namy!“ — susuko. Teko piesinj
nuplauti. Tai buvo Botticellio ,,Veneros® kopija. Kita kartg ja nupiesiau
Krantingje. Policininkas pracidamas Zvilgteléjo | mano darba, be %o-
dZiy uzlipo ant jo ir iStryné savo meskos kojomis.

Bozo irgi skundési panasiu policijos kisimusi. Tuo metu, kai mudu
bendravome, Hyde parke ivyko incidentas, per kuri policija, kovo-
dama su ,amoraliu elgesiu®, pati elgési gana bjauriai. Bozo nupiesé
karikatira: tarp med%iy Hyde parke slepiasi policininkai, o apacioje
parasé ,Galvosiikis. Rask policininkus®. Pasitliau jam, kad kur kas is-
kalbingiau buty parasyti ,Galvosikis. Rask amoraly elgesi®, bet Bozo
nenoréjo apie tai né girdeéti. Jis saké, kad bet kuris policininkas, pama-
tes tokj uZrasa, visam laikui i§varyty ji i§ priprastos vietos.

Zemiau screevers eina ¥moneés, giedantys giesmes arba pardavinéjantys
degtukus, batraii¢ius ar vokus su keletu levandos grideliy, eufemistiskai
vadinamy kvepalais. Visi jie yra, atvirai kalbant, elgetos, bandantys pel-
nytis i§ savo varganos i$vaizdos, bet per dieng tegaunantys vidutiniskai
du tris $ilingus. Vienintelé prieZastis, kodél jie apsimeta pardavinéja deg-
tukus ar ka kita, uZuot tiesiai praSe iSmaldos, yra ta, kad $ito reikalau-
ja absurdiski Anglijos jstatymai. Pagal dabartinj jstatyma, jei prieinate
prie nepaZistamo Zmogaus ir paprasote jo poros pensu, jis gali pakviesti
policininkg ir patupdyti jus septynioms dienoms u? elgetavima. Bet jei-
gu gadinate ora monotoniskai bumbédamas ,Arciau Taves, VieSpatie',
keverzojate kreida ant 3aligatvio arba stoviniuojate su padeklu degtuky
rankose — trumpai tariant, jeigu ijkyrite Zmonéms, — tuomet laikoma,
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kad jis ne elgetaujate, o uZsiimate teisétu verslu. Pardavinéti degtukus ir
giedoti gatvéje yra tiesiog jteisinti nusikaltimai. Tiesa, ne itin pelningi; né
vienas giedotojas ar degtuky pardavinétojas Londone negali biti tikras,
kad per metus uZdirbs 50 svary — menkas atlygis u? tai, kad astuoniasde-
Simt keturias valandas per savaite stovite ant Saligatvio krasto, automo-
biliams zulinant jasy nugara.

Verta pasakyti pora ZodZ?iy ir apie socialine elgety padéti, nes Siek
tiek su jais pabendravus ir isitikinus, kad jie yra tokie patys Zmonés,
negali nestebinti keistas visuomenés poZitris i juos. Daugeliui atrodo,
kad egzistuoja kazkoks esminis skirtumas tarp elgety ir paprasty ,dar-
bo" Zmoniu, kad jie yra tarsi kokia atstumtujy kasta, lyg nusikaltéliai
ar prostitutés. Darbo ¥monés ,dirba“, elgetos ,nedirba“, vadinasi, jie
parazitai, niekam tike i3 pat prigimties. Laikoma savaime suprantama,
kad elgeta ,neuZsidirba“ pragyvenimui, skirtingai negu marininkas
ar literatdros kritikas, kurie neva ,u¥sidirba“. Elgeta — tai tarsi auglys
visuomenés kiine, pakenciamas tik todél, kad gyvename humanigkais
laikais, bet i§ esmés visy niekinamas.

Vis délto paZvelgus idémiau matyti, kad tarp elgetos ir daugybés ger-
biamy Zmoniy pragyvenimo 3altinio jokio esminio skirtumo néra. Sako-
ma, kad elgetos nedirba, bet kas gi tuomet yra darbas? Grioviakasys
darbuojasi mojuodamas kapliu. Buhalteris dirba sumuodamas skai-
Cius. Elgeta dirba stovédamas lauke bet kokiu oru ir uZsidirbdamas
issiplétusias venas, chroniska bronchita ir taip toliau. Tai yra toks pat
uZsiémimas kaip ir bet koks kitas, tik, #inoma, ne itin prasmingas.
Taciau daugelis garbingy uZsiémimy néra labai prasmingi. O lyginant
su kitais socialiniais tipais elgeta atrodo visai neblogai. Jis saZiningas
palyginti su daugumos patentuoty vaistu pardavéjais, kilniagirdis pa-
lyginti su sekmadienio laikra3¢iy leidéjais, draugiskas palyginti su pre-
kybos i$simokétinai agentais — trumpai tariant, parazitas, bet gana
nekenksmingas parazitas. Jis retai i$pesa i§ visuomenés daugiau negu
reikia varganam egzistavimui, su kaupu apmokédamas tai nuolatiné-
mis kanciomis, o pagal misy etines nuostatas tos kancios turéty ji
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pateisinti. Nemanau, kad elgeta turi kokiy nors ypatybiu, kurios leisty
ji iSskirti kaip atskirg rasj arba teikty daugumai $iuolaikiniy Zmoniy
teise ji niekinti.

Tada iskyla klausimas: kodél elgetas visi ir visur niekina? Man re-
gis, dél tos paprastos prieZasties, kad jie nesugeba pelnytis padoraus
pragyvenimo. Juk i§ tikryju niekam nertpi, ar darbas yra prasmingas,
ar beprasmis, naudingas ar parazitiskas; vienintelis kriterijus yra jo pel-
ningumas. Kad ir kas bity kalbama apie energinguma, efektyvuma,
tarnavimg visuomenei ar panaSius dalykus, visa tai teturi vieng pras-
me: ,,Uzdirbkit pinigu, uZdirbkit teisétai, uzdirbkit daug.“ Pinigai tapo
did¥iuoju Zmogaus vertés matu. Elgetos u%dirba maZai, todél yra nieki-
nami. Jeigu bity imanoma prielgetauti bent deSimt svary per savaite,
tai akimirksniu pasidaryty garbinga profesija. Elgeta i3 tikrujuy yra pa-
prasCiausias verslininkas, toks pat kaip kiti verslininkai, uZsidirbantys
pirmu po ranka pasitaikiusiu bidu. Jis ne labiau u? daugelj $iy laiky
*moniy prekiauja savo garbe, jis tik padaré klaidg pasirinkdamas versla,
i§ kurio nejmanoma praturtéti.



XXXII

Noréciau pridurti keleta pastaby, kiek jmanysiu trumpesniu, apie
Londono slenga ir keiksmaZod¥ius. Stai kai kurie ¥argono *odziai (pra-
leidZiant visiems Zinomus), $iuo metu vartojami Londone:

Gagger — elgeta arba bet kuris gatvés artistas. Moocher — tas, kas
praso iSmaldos tiesiai, neapsimesdamas, kad ka nors parduoda.
Nobber — tas, kas surenka elgetai monetas. Chanter — gatvés gie-
dotojas. Clodhopper — gatvés Sokéjas. Mugfaker — gatvés fotografas.
Glimmer — tas, kas gaudo kitiems taksi. Gee (arba jee, tariama
»dZy“) — pigaus §lam3$to pardavéjo bendrininkas, apsimetantis kg
nors perkanciu pirkéju. Split — policijos seklys. Flattie — policinin-
kas. Didecai — ¢igonas. Toby — valkata.

Drop — elgetai duodami pinigai. Funkum — levandos ar kitokios
kvapios medZ¥iagos, parduodamos vokuose. Boogzer — aliné. Slang —
leidimas prekiauti gatvéje. Kip — nakvynés vieta. Smoke — Londonas.
Judy — moteris. Spike — laikinujy palata. Tosheroon — pusé kronos, t. y.
du su puse Silingo. Deaner — §ilingas. Hog — ilingas. Sprowsie — $e8i
pensai. Clods — variokai. Drum — skardinis puodelis. Shackles —
sriuba. Chat — utélé. Hard-up — i§ nuoriiky surinktas tabakas. Stick arba
cane — isilauZélio lauZtuvas. Peter — seifas. Bly — jsilauzélio acetilenine
litavimo lempa.

To bawl — &iulpti arba ryti. To knock off — pavogti. To skipper — miegoti
po atviru dangumi.
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MaZdaug puse $iy Zod?iy galima rasti didesniuose 2odynuose. Ido-
mu paspélioti, i§ ko jie kile, nors kai kurie — pavyzdZiui, funkum ir
tosheroon — spélionéms nepasiduoda. Deaner, matyt, kiles i§ denier!'®.
Glimmer (kartu su veiksmaZodZiu to glim) gali turéti bendra su senuo-
ju zodZiu glim, reiskianciu $viesa arba, kitu atveju, greitg Zvilgsni; Siaip
ar taip, tai yra naujo Zod%io atsiradimo pavyzdys, nes dabartine prasme
jis neturéty biti senesnis u? automobilius. Gee — keistas Zodis, galimas
dalykas kiles i§ gee reikimés ,arklys, kuriuo prisidengus sélinama prie
grobio®. Zodio screever kilmé paslaptinga. Akivaizdu, kad jis eina
i§ lotynisko scribo, bet per pastaruosius $imta penkiasdeSimt mety
jokio panaSaus ZodZio angly kalboje nebuvo; negaléjo jis ateiti ir per
pranciizy kalba, nes Prancizijoje pieSianc¢iuju ant Saligatvio néra.
Judy ir bawl yra East Endo %odZiai, nesutinkami vakariau Tower
tilto. Smoke vartoja tik valkatos. Kip atéjes i§ dany kalbos. Dar vi-
sai neseniai $itokia prasme buvo vartojamas Zodis doss, bet dabar jj
retai iSgirsi.

Londono slengas ir tarmé keiciasi labai sparciai. Senasis Londono
akcentas, kurj aprasé Dickens ir Surtees'?’, — kai v raidé tariama kaip
w, w kaip v ir taip toliau — visiskai iSnykes. Keiciasi ir garsusis kokni,
atsirades, matyt, praéjusio Simtmecio viduryje (pirma karta paminétas
amerikie¢io Hermano Melville’io knygoje ,,Baltoji striuké); jau mazai
kas face taria kaip ,fais", nice kaip ,naus®, nors prie§ dvidesimt mety tai
darydavo visi. Kartu su tarsena keiciasi slengas. Antai prie§ dvidesimt
penkerius ar trisdesimt mety Londonas buvo pakvaiSes dél ,rimuoto
slengo®. ,Rimuotame slenge* visi Zod%ai kei¢iami su jais besirimuo-
jan&iais, pavyzdZiui, hit or miss vietoje kiss, plates of meat vietoje feet ir
taip toliau. Jis buvo toks populiarus, kad net pateko i romanus; o dabar

125 Denier (pranc.) — Karolio Did%iojo laikais (VIII-IX a.) jvesta
moneta. (Vert. past.)

126 Robert Smith Surtees (1803-1864) — angly rasytojas ir publicistas.
(Vert. past.)
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baigia i$nykti'?’. Gali bati, kad ir visi mano i$vardytieji ZodZ%iai po dvi-
desimt mety bus dinge be pédsakuy.

KeiksmaZodZiai irgi kinta — ar bent jau pasiduoda madoms. Pavyz-
dZiui, prie§ dvide$imt mety Londono darbininkai buvo jprate vartoti
?odj bloody'?®. Dabar jie ji pamirse, nors romany radytojai vis dar vaiz-
duoja juos Sitaip kalban&ius. Joks tikras londonietis (i$skyrus skoty ar
airiy kilmés Zmones) nesako bloody, nebent jis baty ragaves kokio nors
issilavinimo. Tas Zodis tarsi palypéjo socialiniais laiptais ir liovési buves
keiksmaZodiu darbininky klasés aplinkoje. Siuo metu populiariausias
Londono badvardis, prikabinamas prie kiekvieno daiktavardZio, yra
fucking. Neabejoju, kad ilgainiui fucking, kaip ir bloody, persikraustys
i salonus ir bus pakeistas kokiu nors kitu ZodZiu.

Pats keikimasis, ypa¢ angly keikimasis, yra mislingas reikalas. Pagal
savo prigimtj jis toks pat iracionalus kaip kerai — tikriau keiksmai ir yra
ker¢jimo atmaina. Taciau $tai kokio ¢ia esama paradokso. Keikdamiesi
siekiame sukrésti, jskaudinti ir darome tai minédami tokius dalykus,
kurie turéty biti laikomi paslaptyje, — paprastai susijusius su lytinémis
funkcijomis. Keista tai, kad kai Zodis isitvirtina kaip keiksmas, jis ta-
rytum praranda pradine prasme, praranda tai, kas ji padaré keiksmo
Yod%iu. Zodis tampa keiksmu todél, kad reiskia tam tikra dalyka, ir liau-
jasi tq dalyka reiskes, nes tampa keiksmu. Tarkime, fuck. Londonie&iai
§io Zod%io jau nevartoja — nebent labai retai — tiesiogine prasme; jy
lapose jis skamba nuo ryto iki vakaro, bet yra virtes papras¢iausiu
pertaru ir visiSkai nieko nereiskia. Panagiai ir bugger sparciai netenka
savo pradinés ,pederasto” reik§més. Pranciizy kalboje irgi galima rasti

27535 i8likes kai kuriuose posakiuose, tokiuose kaip use your twopenny,
vartojamame vietoje use your head [palauzyk galva]. Twopenny atsirades
Sitaip: head [galva]-loaf of bread [duonos kepalas]—twopenny loaf [dviejy
pensy vertés kepalas]—twopenny [du pensai]. (Aut. past.)

128 Sioje knygoje, nelygu kontekstas, bloody veréiamas kaip ,,prakeiktas®,

ysumautas®, ,velniskas. (Vert. past.)
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panasiy atvejuy — antai fuck atitikmuo foutre dabar yra nieko nereis-
kiantis pertaras. ParyZiuje retkarciais dar iSgirsti Zodi bougre'”, bet
ji vartojantys zmonés — ar bent ju dauguma — net nenutuokia, kg jis
reiSke anksciau. Taisykle, matyt, tokia: keiksmais pripa%inti ZodZ%iai
turi kazkokiy magisky ypatybiy, kurios i$skiria juos i§ kity ir padaro
netinkamus paprastam pokalbiui.

UZgauliojimo ZodZiams irgi, regis, galioja tas pats paradoksas kaip ir
keiksmams. Atrodyty, Zodis tampa jZeidimu todeél, kad reigkia ka nors
bloga; bet praktiskai jo uZgaulioji reik§mé maZai turi bendra su tikraja.
Pavyzd¥iui, bene labiausiai iZeisi londonietj pavadings ji bastard, nors
pats Zodis, reiskiantis pavainiki, vargu ar laikytinas jZeidimu. O pats
bjauriausias jZeidimas moteriai, nesvarbu paryZietei ar londonietei,
yra ,karvé“, nors toks pavadinimas galéty bati ir komplimentas, juk
karvés — vieni i§ simpatiSkiausiy gyvinu. Akivaizdu, kad Zodis tampa
iZzeidus tik todél, jog juo norima jZeisti, nepriklausomai nuo to, kaip
jis aitkinamas ¥odynuose. Zod¥iai, ypa& keiksmazod¥iai, jgauna tokia
prasme, kokia jiems suteikia vieSoji nuomoné. Siuo poziiriu jdomu
pasekti, kaip keiksmas kei¢ia pobudj kirsdamas valstybiy sienas.
Anglijoje galima i§spausdinti Je men fous, ir niekas dél to neprotestuos.
O Prancizijoje leidZiama spausdinti tik Je men f... Kitas pavyzdys bity
barnshoot — iskreiptas hindi Zodis bahinchut*°. Indijoje tai bjaurus, ne-
atleistinas iZeidimas, o Anglijoje — tik $velni pasaipa. A§ netgi maciau

129 7 o dis bougre kiles i§ bogre ir kadaise reiské ,bulgaras®, turint omenyje
viduramZiais Vakary Europoje plitusia bogomily sekta, kurig BaZny¢ia
kaltino praktikuojant homoseksualius santykius. Véliau seksualiné
konotacija i$nyko, liko paprasta reik§mé ,tipas®, ,vyrukas®. (Vert. past.)
130 Pranciiziskojo leidimo pastaba: Hindi kalba bahin reiskia ,sesuo®,

chut — ,lyties organas“. Pavadinti ka nors bahinchut — tai be pagrindo
pareiksti jam, kad palaikote itin glaudZius santykius su jo seserimi.
Barnshoot yra tas pats ¥odis, angly kareiviy iskraipytas ir atsiveztas

i Anglija; ¢ia jis visiskai prarado pirmine prasme.
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ji mokykliniame vadovélyje, vienos Aristofano komedijos"! vertime;

komentaruose buvo parasyta, kad Sitaip turbit perteiktas persy pasiun-
tinio marmaliavimas. Galimas daiktas, komentary autorius Zinojo, ka
bahinchut reiskia. Bet kaip svetimas Zodis jis buvo netekes magiskosios
keiksmaZodZio kokybés ir galéjo biti spausdinamas.

Dar viena Londono ypatybé ta, kad vyrai ¢a prie motery papras-
tai nesikeikia. ParyZiuje kitaip. ParyZietis darbininkas gal ir nurys
keiksmaZzodj, jei $alia yra moteris, bet keikdamasis jis némaZ nesivarzo,
juolab kad pacios moterys nevengia keiksmu. Londonieciai §iuo atZvil-
giu mandagesni, delikatesni.

Stai tokios mano daugiau ar maZiau atsitiktinés pastabos. Gaila, kad
niekas i§ galin¢iyjy imtis tokio darbo nerago Londono slengo ir keiks-
ma¥odZiy metraicio, kur bity tvarkingai registruojami visi poky¢iai.
Tai padéty geriau suprasti, kaip atsiranda, kinta ir i¥nyksta ZodZiai.

B! Tyrima galvoje ,Acharnie&iai“. (Vert. past.)
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XXX

Dvieju B. duoty svary u?teko maZdaug desimciai dieny. Tiek ilgai
verstis padéjo Paddy, kelyje iSmokes skaiciuoti kasnius ir netgi vieng
rimtesnj valgj per diena laikes neprotingu islaidavimu. Maistas jam
tereiské duong ir margaring — amZinaja ,arbata su dviem riekém®, va-
landai ar dviem nuraminandia kirmina. Jis iSmoké mane, kaip pragy-
venti — pavalgyti, pernakvoti, partkyti ir taip toliau — i§ pusés kronos
per diena. Be to, jis sugebédavo Siek tiek uzdirbti vakarais gaudyda-
mas taksi. Toks darbas buvo rizikingas, nes neteisétas, bet papildydavo
masuy kiSenes keliais Silingais.

Viena ryta mudu pabandéme gauti ,vaik$Ciojancios reklamos”
darba. Penkta valanda nuéjome i skersgatvi u? kaZkokiy istaigy, bet
ten jau laukeé trisdesimties ar keturiasdeSimties ¥moniy eilé, ir po dvie-
ju valandy mums buvo pasakyta, kad darbo daugiau nebus. Labai
nenusiminéme, nes vaik§¢ioti su reklaminiais skydais ant pilvo ir ant
nugaros néra pavydétinas uzsiémimas. U% deSimties valandy darba mo-
kama apie tris $ilingus, o darbas sunkus, ypa¢ véjuotomis dienomis, ir
nepasivangstysi, nes inspektorius daZnai ateina patikrinti, ar visi mina
Saligatvius. Bjauru ir tai, kad samdoma vienai dienai, tik retkarciais
trims dienoms, bet niekada visai savaitei, tad kiekvieng ryta tenka va-
landy valandas laukti to darbo. Norin¢iy ji dirbti bedarbiy tiek daug,
kad i8sikovoti geresnes salygas néra jokios vilties. Visos ,vaik$¢iojancios
reklamos” svajoja apie lapeliy dalijimo darba, uZ kuri mokama tiek pat.
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Kai pamatysite Zmogu, dalijanti lapelius, padarykite jam paslauga, pa-
imkite lapeli, nes tik isdalijes viskg jis galés baigti darba.

Tad ir toliau gyvenome nakvynés namy gyvenimag — niekinga,
vienoda, nepakeliamai nuobody gyvenima. I3tisas dienas nieko neveik-
davome, tik séedédavome virtuvéje, risyje, skaitydavome vakarykscius
laikra$¢ius arba, jei pavykdavo gauti, seng ,Union Jack“?** numerij. Tuo
metu bema? nuolat lijo, todél nuo visy atéjusiyju i§ gatvés kildavo garas,
ir virtuvéje siaubingai dvoké. Vienintelé pramoga buvo periodiskai eiti
yarbatos su dviem riekém". NeZinau, kiek Zmoniy Londone gyvena tokj
gyvenimg — maZy maZiausia tikstanciai. O Paddy tai buvo pats geriau-
sias gyvenimo tarpsnis per pastaruosius dvejus metus. Visos jo valkata-
vimo pertraukos, kuriy metu prasimanydavo viena kit $ilinga, badavo
tokios; valkataudamas jis jausdavosi kiek blogiau. Klausydamasis jo
verkslenimo — o verk$lendavo jis visada, kai nevalgydavo, — imdavai su-
prasti, kokia kangia jam yra neturéti darbo. Zmoneés klysta manydami,
kad darbo netekusiam vyrui riipi tik prarastas atlyginimas; atvirk§iai,
bera¢iui, kuriam jprotis dirbti jauges i krauja, paties darbo reikia netgi
labiau negu pinigy. [8silavings Zmogus dar gali taikstytis su priversti-
niu dykinéjimu, viena i§ didZiausiy skurdo blogybiy. Tac¢iau toks kaip
Paddy, nemokantis saves uZimti, be darbo jauciasi nelaimingesnis u?
prirista Suni. Stai kodél tikra nesamoné galvoti, kad ,nusiritusiujy Ze-
myn" reikia gailétis labiau negu visy kity. I§ tikryju gailescio vertas tas
*mogus, kuris buvo ,Zemai“ nuo pat pradZios ir kencia skurda tuidia,
nei§radinga smegenine.

[ to nuobodaus laiko maZai kas liko mano atmintyje, iSskyrus po-
kalbius su Bozo. Karta | nakvynés namus uzgriuvo labdariy ekskursija.
Mudu su Paddy buvome i8¢je, o popiete griZe isgirdome risyje muzikos
garsus. Nulipe Zemyn pamatéme tris elegantigkai apsirengusius ponus,
misy virtuvéje atliekandius religines apeigas: ory ir garby senjorg su
durtiniu, prie ne§iojamosios fisharmonijos sédin¢ia dama ir maZasmakri

132 Brity kariuomenés urnalas. (Vert. past.)
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jaunuoli, ZaidZianti su kryZeliu. I§ visko sprendZiant, jie paprasCiausiai
atéjo ir né neatsiklause émé laikyti pamaldas.

Buvo smagu Zitréti, kaip gyventojai reagavo i nepraSytus svecius. Jie
neparodé né menkiausio at$iaurumo, jie tiesiog juos ignoravo. Tarytum
susitare visi esantieji virtuvéje — gal koks Simtas vyry — elgési taip, lyg
labdariy apskritai ¢ia nebaty. Anie kantriai giedojo ir pamokslavo, bet
démesio sulauké ne daugiau negu kokios nors auslindos. Durtiniuotojo
dZentelmeno grazbylys¢iy nebuvo girdéti, jos skendo kasdieniame
dainy, keiksmuy ir puody triukS§me. Vyrai valgeé ir Zaidé kortomis vos per
¥ingsnj nuo fisharmonijos, taikiai jos nepaisydami. Galiausiai nekviesti
sveliai pasidavé ir iSsine$dino — nejZeisti nei ZodZiais, nei veiksmais, tik
nepagerbti démesiu. Neabejoju, kad labdariai guodési mintimis, kokie
jie buvo drasuoliai, kai ,savo valia ryZosi eiti i pacias baisiausias lindy-
nes", ir taip toliau, taip toliau.

Pasak Bozo, Sie Zmonés ateidavo i nakvynés namus kelis kartus per
ménesi. Jie palaiké rysius su policija, todél ,,igaliotinis* negaléjo jy iva-
ryti. Jdomus dalykas: Zmonés pasijunta turi teise jums pamokslauti ir u?
jus melstis, kai tik jasy pajamos nusmunka Zemiau tam tikro lygio.

Po devyniy dieny i§ dviejy B. svary tebuvo likes Silingas ir devyni pen-
sai. Mudu su Paddy aStuoniolika pensy atidéjome nakvynei, o tris pensus
isleidome jprastinei ,,arbatai su dviem riekém*, kurig pasidalijome pusiau,
tad tai tebuvo veikiau uzkandis negu valgis. Vidurdienij pasijutome vel-
niskai alkani, ir Paddy prisiminé bazny¢ia prie King’s Cross stoties, kur
kartg per savaite valkatos vaiSinami arbata. Kadangi buvo kaip tik toji
diena, nusprendéme ten nueiti. Bozo eiti atsisaké — nors lijo, ir jis sédéjo
bemaZ tusciomis kiSenémis, — paaiskines, kad baznycios ne jo sritis.

Prie baZnycios lauké kone Simtas murziny vargety; i$girde Zinia apie
nemokama arbatg, jie susirinko i§ visy paSaliy nelyginant maitvana-
giai aplink negyva buivola. Netrukus durys atsivér¢, ir dvasininkas su
keliomis merginomis nuvedé mus laiptais i viru, i galerija. BaZnycia
priklausé protestantams, tad buvo niiri, samoningai nedaili, sienos i§-
radytos tekstais apie krauja ir ugni. Paskaitinéjes giesmyna, kuriame
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radau tikstanti du §imtus penkiasdeSimt viena giesme, padariau i$vada,
kad tokia knyga puikiausiai galéty atstoti blogy eiléras¢iy antologija.
[Zkart po arbatos turéjo prasidéti pamaldos, todél apacioje, tarytum Su-
linyje, sédéjo parapijieciai. Paprasta savaités dieng jy buvo susirinke ne-
daug, vos kelios deSimtys, daugiausia senos, gyslotos, i vistas panasios
moterys. Suséde i klauptus, gavome arbatos — kiekvienas po puslitrinj
stiklainj su SeSiomis riekémis margarinu pateptos duonos. Suslamste
vaiSes, koks desimt valkatu, apdairiai jsitaisiusiy ar¢iau dury, i§ pamal-
dy paspruko; kiti liko, bet ne tiek i§ dékingumo, kiek paprasciausiai
pritrike iZzalumo.

Kelis kartus subaubé vargonai, ir pamaldos prasidéjo. Akimirksniu
tarsi pagal signalg valkatos puolé kuo bjauriausiai elgtis. Niekad
nebiitum pagalvojes, kad baZnycioje gali détis tokie dalykai. [$sidrébe
klauptuose vyrai juokési, plepéjo, spraigsté duonos gumulélius Zemyn,
cigaretés. Pamaldos valkatoms atrodé komiskas spektaklis. Zinoma,
vaizdas buvo ganétinai absurdidkas, ypa¢ kai staiga pasigirsdavo
Stksniai ,Aleliuja!“ arba prasidédavo begalinés improvizuotos mal-
dos, bet vis délto jy elgesys perZengé visas ribas. Vienas senukas i§
kviec¢iamas vesti malda. Jam atsistojus, valkatos pradédavo trypti
kojomis lyg teatre; pasak ju, praeitg kartg jis tesé malda dvideSimt
penkias minutes, kol pastorius jo nenutrauké. Syki, kai brolis Bootle
atsistojo, vienas valkata taip garsiai subliuvo ,Du prie§ viena, kad
septyniy minuciy jam neuZzteks!“, kad girdéjo visa baznycia. Veikiai
mes perrékéme patj pastoriy. Tarpais i§ apacios atsklisdavo piktas
, 1381 bet jokio poveikio tai neturéjo. Mes buvome nusiteike iSjuokti
pamaldas, ir niekas negaléjo misy sustabdyti.

Stebéti visa tai buvo nesmagu, netgi slykstu. Apacioje saujelé papras-
ty geranoriy Zmoniy i§ paskutiniyjy bandé melstis; vir§uje Simtas vyru,
kuriuos tie Zmonés kg tik pamaitino, ty¢ia trukdé maldai. I§ galerijos
Siepési purvini, apSepe veidai, atvirai besity¢iojantys i§ tikin¢iujuy. Kq
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kelios moterys ir senukai galéjo padaryti $imtui priesisky bastiny? Jie
misy bijojo, 0 mes juos pasimégaudami bauginome. Toks buvo miisy
kerstas u? tai, kad jie mus paZemino dave pavalgyti.

Pastorius misy nei$sigando. Jis ramiai atgriaudéjo ilga pamoksla apie
Josue, beveik nekreipdamas démesio i i§ virSaus sklindantj prunkstima ir
klegesi. Tik pabaigoje, galbiit i§vestas i§ kantrybeés, jis garsiai pareiské:

— Paskutines penkias pamokslo minutes paskirsiu pasmerktiems
nusidéjéliams!

[3tares Siuos ZodZius, jis pakelé akis | galerija ir nenuleido ju penkias
minutes, kad niekam nekilty abejoniu, kas bus i3gelbétas ir kas pa-
smerktas. Bet miisy tai nejaudino! Kol pastorius grasino mums praga-
ro liepsnomis, sukome suktines, o dar nebaigus skambéti paskutiniam
yamen, jau bildéjome laiptais Zemyn $tikaudami ir tardamiesi kita sa-
vaite vél Cia ateiti arbatos.

Si scena mane labai sudomino. Valkaty stadiai negaléjai paZinti —
nuolankaus $unisko dékingumo, su kuriuo jie paprastai priima aukas,
nebuvo like né peédsako. Paaiskinimas, ?inoma, tas, kad misu buvo
daugiau u? parapijie¢ius, taigi mes ju nebijojome. Selpiamasis beveik
visada nekencia savo geradario — tai yra nekintama ?mogiskosios pri-
gimties ypatybé; o kai i viena vieta susiburia penkiasdeSimt ar $imtas
tokiy paciu, tos neapykantos galima ir neslépti.

Vakare, po nemokamos arbatos, Paddy netikétai uzdirbo dar astuo-
niolika pensy gaudydamas taksi. Lygiai tiek reikéjo kitai nakvynei,
todél mes ju nelietéme ir alkani isvaiksciojome iki kito vakaro devintos
valandos. Bozo, galéjusio mus suSelpti maistu, visa diena nematéme.
Saligatviai buvo $lapi, todél jis dirbo Elephant ir Castle gatviy sankry-
%oje, kur Zinojo vietele su priedanga nuo lietaus. Laimé, dar turéjau Siek
tick tabako, tad diena praéjo ne visai blogai.

Puse devintos Paddy nusivedé mane i Krantine, kur kartg per savaite
ka¥koks dvasininkas ateidavo dalyti maisto talony. Po Charing Cross
tiltu stovéjo gal penkiasdesimt Zmoniy, atsispindinciy ribuliuojanciose
balose. Kai kurie i§ ju — ypa¢ nakvojantieji Krantinéje — atrodé itin

195



pasibaisétinai, mat Krantiné sutraukia dar nelemtesnius tipus negu
spikes. Pamenu, vienas ju, barzdotas it fakyras, vilkéjo virve perjuosta
palta be sagu, miavéjo suplysusias kelnes ir avéjo batus, i§ kuriy kySo-
jo koju pirstai, — ir daugiau né skudurélio. Kratine ir pecius jis buvo
sugebéjes iSsiterlioti kazkokiu baisiu, varvelj primenanciu juodu tepalu.
Per purva ir plaukus vos galéjai jZiaréti jo veida, iki popieriaus baltumo
isblyskintg kokios nors piktos ligos. Kalbéjo jis visai padoria tarme, tar-
si koks klerkas ar parduotuvés administratorius.

Netrukus pasirodé tas dvasininkas, ir vyrai iSsirikiavo i eile tokia
tvarka, kokia jie ¢ia susirinko. Apyjaunis dvasininkas buvo simpatiskas,
putlus ir, idomiausia, labai panasus j Charlie, mano draugg ParyZiuje. Jis
drovéjosi, jautési nejaukiai ir per visg laikg neistaré né Zod%io, isskyrus
trumpg pasisveikinima; jis kone bégte prabégo iilgai rikiuotés, kiekvie-
nam jbrukdamas po talong ir nelaukdamas padéku. Rezultatas buvo
tas, kad visi jauté jam tikrg dékinguma ir vadino ji ,,...auniu bernu®
Kazkuris net $tktel¢jo (many¢iau, jam girdint): ,Jis tai niekada netaps
sup... vyskupu!®, ir tai, suprantama, buvo komplimentas.

Sesiy pensy vertés talonus turéjome pravalgyti netoliese esancioje
valgykloje. Ten nuéje pamatéme, kad jos savininkas, Zinodamas, jog
valkatos negali pasirinkti kitos vietos, mus apgaudinéja — uz kiekvieng
talona duoda maisto, kuris vertas gal keturiuy pensy. Mudu su Paddy,
sudéje savo talonus, gavome tiek, kiek daugelyje uzkandiniy batume
gave uZ septynis ar astuonis pensus. Dvasininkas ileido talonams gero-
kai daugiau negu svara, taigi buvo akivaizdu, kad valgyklos savininkas
i§ valkaty nusuka apie septynis ar netgi daugelyje Silingy per savaite.
Sitoks apgaudinéjimas yra iprasta valkaty gyvenimo dalis, ir tai tesis
tol, kol Zmonés dalys maisto talonus, o ne pinigus.

SugriZe i nakvynés namus, vél buvome alkani, tad trynémés virtuvéje,
mégindami maistg pakeisti ugnies Siluma. Puse vienuoliktos paréjo
Bozo, i$varges ir nusikamaves, nes vaik3¢iojimas suZalota koja jam
keleé kancias. Pie§imu jis neuZdirbo né penso, nes visos vietos po stogu
buvo u#imtos, ir kelias valandas jam teko atvirai prayti iSmaldos, akies
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krasteliu dairantis policininkuy. Jis susirankiojo astuonis pensus — vie-
no triko, kad galéty sumokéti uz nakvyne. Mokeéjimo laikas jau seniai
buvo praéjes, bet jam pavyko prasmukti | vidy, kai jgaliotinio démesys
nukrypo kazkur kitur. Taciau bet kurig akimirka jis galéjo bati suciup-
tas ir i§varytas lauk, miegoti Krantinéje. Bozo i8sikrové i3 kiSeniy visus
daiktus ir émé juos apZitrinéti galvodamas, ka i$ ju pardavus. Galy gale
nusprendé parduoti skustuva ir, apéjes virtuve, netrukus griZo su trim
pensais. Dabar jis gal¢jo sumokéti uZ kip, nusipirkti arbatos, ir jam dar
liko puspensis rytdienai.

Atsineses puodelj arbatos Bozo sédo prie ugnies d¥iovinti drabuZiy.
Pamaciau, kad gerdamas arbata jis patyliukais juokiasi, tarsi i§ kokio
gero poksto. Nustebes paklausiau, kas ji prajuokino.

— Velnigkai juokinga! — atsaké. — Nors dék i ,,Punch®. Kaip manai,
ka a¥ padariau?

- Ka?

— Pardaviau skustuvg prie§ tai nenusiskutes! Kvailys, ... kvailys!

Jis buvo nevalges nuo pat ryto, nuéjes keleta myliy $luba koja, jo dra-
buZiai buvo kiaurai permirke, nuo bado ji skyré vos pusé penso. Ir jis
dar sugebéjo juoktis i§ skustuvo netekties. Negaléjai juo nesizavéti.






XXXIV

Pinigai baigési, tad kita ryta mudu su Paddy i¥keliavome i spike. Ejome
senuoju Kento keliu i pietus, { Cromley. Londono spikes mums netiko,
nes Paddy buvo neseniai nakvojes viename i§ ju ir nenoréjo rizikuoti.
Sesiolika myliy ¥ingsniavome asfaltu, batams trinant kojas ir ¥arnai ryjant
arna. Paddy akimis nar$¢ pakeles, kaupdamas nuortky atsarga ateiciai.
Galiausiai jo atkaklumas buvo atlygintas, nes jam pavyko rasti pensa.
Nusipirkome didelj kepala suZiedéjusios duonos ir eidami jg kimSome.

Cromley pasiekéme per anksti, prie§ atsidarant spike, tad paéjéjome
dar kelias mylias iki $alia medelyno esancios pievos, kur buvo galima
prisésti pailséti. SprendZiant pagal iStrypta Zole, besimétancius $lapius
laikra$¢ius ir apradijusias skardines, tai buvo nuolatinis valkaty ka-
ravankiemis. PamaZu &a prisirinko ir daugiau miasy likimo draugu;
kas atéjo vienas, kas dviese. Buvo puiki rudens diena. Netoliese gau-
siai Zélé bitkréslés; net ir dabar man kartais atrodo, kad jauciu astry ju
kvapa, besivarzanti su valkaty tvaiku. Pievoje rup$nojo Zole du sun-
kiuyju veislés kumeliukai — Zalios ochros spalvos, baltais kar¢iais ir uo-
degomis. [$varge, prakaituoti tysojome ant Zemés. KaZzkuriam i§ valka-
ty pavyko rasti sausy Zagaru; jkire lauza, gurk§nojome bepiene arbata,
leisdami ratu skardini drum.

Prasidéjo istorijy pasakojimas. Vienas i§ valkaty, Bill, buvo ypac
idomus tipas — uZkietéjes senos kartos elgeta, tvirtas kaip Heraklis ir
kartu nesutaikomas darbo priesininkas. Jis gyrési, kad su savo fizinémis
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pajégomis randa darba kada tik panoréjes, bet, vos gaves pirmos savaités
atlyginima, puola siaubingai gerti ir biina atleid?iamas. Tarpais jis duo-
neliaudavo, daugiausia po krautuves. Kalbéjo maZdaug taip:

— Giliau i ta ... Kenta neisiu. Tikras nagy krastas, pasakysiu. Per daug
Cia priviso ubagautojy. Tie ... kepéjai pasidaré tokie, kad duong geriau is-
mes negu tau atiduos. Eisiu j Oxforda, ten ubagauti geriau nerasi, pasa-
kysiu. Kai buvau Oxforde, gaudavau ir duonos, ir kumpio, ir jautienos, ir
i§ studenty prisirinkdavau pensy, kad sumokéciau uZ savo kip. Paskutine
diena triksta dviejy pensu, tai prieinu prie klebono ir sakau: duok tris. Tas
duoda, o apsisukes paskundZia policijai. ,, Tu elgetavai®, — sako man copper.
»Nieko panasaus, — sakau, — a§ paklausiau pono, kiek laiko", — sakau. O tas
kiSa rankas man po $varku ir iStraukia $motq mésos ir du kepalus duonos.
»Kas tada ¢ia?* — sako. ,, Teks praeiti { nuovadg’, — sako. Patupdé mane sep-
tynioms dienoms. Daugiau i§ ty ... $venteivy niekada nepraSau. Bet, Jézau,
nedidelis ¢ia daiktas patupéti septynias dienas, — ir taip toliau, taip toliau.

Matyt, visas jo gyvenimas buvo toks — nesibaigiantis duoneliavimo,
gérimo ir patupéjimy ratas. Pasakodamas jis juokési, pateikdamas visa tai
kaip gera poksta. Jis neatrodé prasigyvenes i$ elgetavimo, nes vilkéjo tik
velveto eilute, Salikg ir kepure — nei kojiniy, nei marskiniy. Bet vis délto
buvo storas, linksmas ir netgi trenké alumi, nors $iais laikais tai néra
valkatai badingas kvapas.

Du valkatos, neseniai nakvoje Cromley spike, papasakojo apie
tenyksti vaiduokli. Prie§ kazkiek mety, anot ju, ten jvyko savizudybé.
Vienas valkata sugebéjo isinesti skustuva ir celéje persipjové gerkle. I3
ryto, kai valkaty vir§ininkas atéjo %adinti, kiinas buvo uZgules duris,
todeél, norint jas atidaryti, teko sulauZyti numiréliui ranka. Ker§ydamas
numirélis dabar vaidenasi toje celéje, ir visi, kas ten pernakvoja, mirsta
neiSgyvene né mety; suprantama, tokiy atvejy jau buves ne vienas. Jei
durys atidaromos strigs, tos celés reikia vengti kaip maro, nes tai ir
bisianti toji, kur vaidenasi.

Du buve jirininkai irgi papasakojo $iurpia istorija. Vienas Zmogus (jie
dievagojosi ji pafinoje) sumané slapta prasmukti j laiva, plaukianti i Cile.
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Laivas turéjo gabenti prekes, sudétas i dideles medines déZes; dokininko
padedamas ,,zuikis“ pasislépé vienoje i% ju. Taciau dokininkas supainiojo
déZiy krovimo tvarka. Kranas pakélé déZe su ,zuikiu® ir padéjo ja i pacia
triumo apadia, po Simtais kituy déZiy. Tik kelionés pabaigoje paaiskéjo,
kas atsitiko, kai uztroskes ,zuikis"“ buvo aptiktas jau pavantis.

Paskui vienas valkata papasakojo apie Gilderoy, skoty plésika. Gilde-
roy buvo nuteistas mirti kartuvése, bet pabégo, su¢iupo ji nuteisusj teisé-
ja ir pats ji pakoré (Saunus vaikinas!). Valkatoms istorija, Zinoma, la-
bai patiko, bet jdomiausia buvo tai, kad ji skyrési nuo tikrovés. Pagal $ig
versija Gilderoy paspruko i Amerika, nors i3 tikrujy buvo vél sugautas ir
antra karta nuo mirties bausmés neiSsisuko. Istorija, be abejonés, buvo
pakeista tycia; taip vaikai keicia pasakojimus apie Samsong ir Robing
Hooda, suteikdami jiems iSgalvotas, bet laimingas pabaigas.

Tada kalba pakrypo i istorija, ir toks senukas pareiské, kad Vieno
jkandimo istatymas' likes i§ ty laiky, kai kilmingieji skalikais me-
dZiodave ne elnius, o mones. Kai kurie valkatos ji i§juoké, bet jis
tvirtai laikési savo nuomonés. Be to, jis buvo girdéjes apie Gridy
istatymus™* ir jus primae noctis (Sventai tikéjo, kad jie i§ tikrujy eg-
zistavo), taip pat apie Didiji sukilima, kuri mané buvus vargsy suki-
limu prie§ turtinguosius, tikriausiai supainiojes su valstie¢iy sukili-
mais. Vargu ar senukas mokéjo skaityti, o ir laikra$¢iuose nerasi apie
tai para$yta. Matyt, Sitokias istorijos nuogirdas viena valkaty karta
perdavinéjo kitai, kai kurias — gal net ne vieng §imtmetj. Tai buvo
nykstancios Zodinés tradicijos pasireiskimas, sakytum, silpnas vidu-
ramZiy aidas.

133 Istatymas, pagal kurj $uo gali nebaud?iamai jkasti kam nors tik vieng

karta. [kandes antrg karta, Suo turi bati sunaikintas. (Vert. past.)
134 1815-1846 metais galioje jstatymai (Corn Laws), turéje apsaugoti
Anglijos grady rinka nuo pigesnio importo, iSlaikyti aukstas grady kainas
ir ZemvaldZiy pajamas. Juos priémus, kilo protesto riausés ir ginkluotos

demonstracijos. (Vert. past.)
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Mudu su Paddy nuéjome i spike Sesta valanda vakaro, iSéjome i§ ten
desimta ryto. Spike buvo labai panagus i Romtono ir Edbury, o vaiduo-
klio pamatyti nepavyko. Kartu su mumis nakvojo du linksmi vyrukai,
William ir Fred, buve Zvejai i§ Norfolko, mégéjai padainuoti. Viena jy
daina, pavadinta ,Vargsé Bella“, man pasirodé verta uZrasyti. Per kitas
dvi dienas ja girdéjau bent kelis kartus ir jsidéjau i galva, i¥skyrus gal
pora eiluciy, kurias pabandfiau atspéti. Stai ji:

Bella buvo jauna, kaip i§ pieno plaukus:
Akys giedros, plaukai tartum aukso.

O, vargsé Bella!

Kaip stirnelé graksti mergina eikliakoje,
Ji &iauskéjo smagiai, bet galvot negalvojo,
Tad staiga ja lengvai suved¥iojo
Klastingas, ?iaurus apgavikas.

Ji gyveno kaip rojuj, kol dar neZinojo,

Kad pasaulis ¥iaurus ir kad vyrai meluoja.
O, vargsé Bella!

Ji tikéjo ilgai: ,Maniskis bus doras

Ir nuves mane tiesiai prie Dievo altoriaus.”
Taip jos naivig $irdj viliojo

Tas klastingas, Ziaurus apgavikas.

Ji nuéjo pas ji, suviliota jo ZodZiy saldZiausiy,

Bet to niekSo auraus seniai jau ir pédos atause.

O, vargsé Bella!

Seimininke pikta suZinojus uzriko: ,,Kekse, dink i§ akiy!
Tokios mergsés neter§ $iy garbingy namy!*“
Vargsés Bellos Sirdy tiek paliko %aizdy

Tas klastingas, ¥iaurus apgavikas.
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Visa naktj klajojus, klampojus pusnynuos,
Ka ji iskenté, niekas neZino.

O, vargsé Bella!

Zmonés parnesé ja kit diena,

Nebegyva, sumerktom blakstienom.

Prie jos vieniSo guolio net kojos nekéle

Tas klastingas, #iaurus apgavikas.

Taigi matot, kaip paZitreési,

Jeigu nuodémén puolei — u? jg atkenteési.
O, vargsé Bella!

Vyrai svarsté rimtai, jos karsta uZvoZe:
»loks gyvenimas, klotas ne roZém...“

Ir tik moterys graudZiai prie kapo giedojo
Ir $nabZdéjos: ,, Tie vyrai visi apgavikai!“

Tikriausiai paraSyta moters.

Dainininkai William ir Fred buvo tikri nenaudeéliai — i§ tu, kurie tersia
valkaty varda. SuZinoje, kad Cromley valkaty virSininkas turi dévéty
drabuZiy atsarga, skirtg labiausiai nudriskusiems Selpti, jiedu isdraske
savo baty sitles ir iSpjausté paduose skyles, bema? visiskai sugadindami
apava. Tada kreipési i virSininka, ir $is, matydamas apverkting juy baty
bukle, isdave jiems po beveik naujg pora. Kita ryta, vos iS¢je i3 spike,
William su Fredu pardavé gautus batus uZ $ilingg ir devynis pensus. U?
tokig kaing jiems atrodé verta sumaitoti savo visai dar neblogg apava.

[§ Cromley ilga sukumpusia procesija patraukéme i pietus, Lower
Binfield ir Ide Hill kaimy link. Pakeliui du valkatos susimusé. Jie ki-
vir¢ijosi dar nuo vakaro (casus belli nebuvo itin rimtas: vienas pasaké
kitam bullshit'>, tas suprato kaip bolshevik, o tai mirtinas jZeidimas) ir
dabar émési kumsciais aiskintis santykius. Gal desimt i§ masy sustojo

135 Nesamong, $idas (angl.).
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pazidréti. Iki $iol mano galvoje laikosi vaizdas — pralaiméjusysis gritina
ant Yemés, nuo jo galvos krinta kepuré ir atidengia visiskai Zilus plau-
kus. Tada keliese isikiSome ir nutraukéme kova. Paddy paklausinéjes
suzinojo, kad tikroji ginco prieZastis buvusi tokia kaip visada — keliy
pensy vertés maistas.

I Lower Binfieldg atkeliavome gana anksti, tad Paddy, kad greiciau
slinkty laikas, peréjo per namus klausinédamas kokio nors darbo.
Vienuose namuose jis buvo paprasytas sukapoti malkoms keleta déZiu;
pasisakes esas su draugeliu, jis pasikvieté mane i kiema, ir mudu dvie-
se atlikome uZduoti. Kai baigéme, Seimininkas liepé tarnaitei i$nesti
mums arbatos. Prisimenu, kaip baik¢iai ji nesé ta arbata, kaip, SirdZiai
nusiritus i kulnus, ji skubomis padéjo puodelius ant tako ir néré atgal
i nama, uftrenkdama virtuves duris. Sitaip siaubingai skamba Zodis
ywvalkata“. Gave po Sesis pensus, nusipirkome duonos u? tris pensus ir
puse uncijos tabako, taigi mums liko penki pensai.

Paddy atrodé protingiausia uzkasti tuos penkis pensus, nes Lower
Binfieldo valkaty vir§ininkas buvo pagarséjes kaip tironas ir galéjo misy
visai nepriimti, jei turésime nors kiek pinigy. Valkatos gana daZnai uz-
kasa savo turta. Jei vis délto jie sumano slapta isinesti i spike didesne
suma, paprastai isiuva pinigus i drabuZius, bet ikliuvus tai gali baigtis
kaléjimu. Paddy ir Bozo mégo pasakoti vieng tokig istorija. Kazkoks
airis (Bozo sake¢, kad airis, Paddy saké, kad anglas), visai ne i§ val-
katy, istrigo maZame kaimelyje, kur niekaip negaléjo gauti nakvynés,
nors turéjo trisdeimt svary. Vienas valkata jam pataré eiti i prieglauda.
Tai gana jprastas dalykas: jei kas neranda kur pernakvoti, uz nedidele
kaing visada gaus lova prieglaudoje. Tadiau airis nusprendé pagudrau-
ti ir apskritai nieko nemokéti. Isisiuves savo svarus i drabuZius, prie-
glaudoje prisistaté kaip paprastas valkata. O jo pataréjas, jZvelges Cia
proga, ta vakara patyliukais paprasé valkaty virSininko leidimo iSeiti
anksti i§ ryto — neva susitares dél darbo. Sesta ryto valkata iséjo i spike
vilkédamas airio drabuZius. Airis pasiskundé dél vagystés ir gavo tris-
desimt dieny u? tai, kad apgaulés badu prasmuko { laikinyjy palata.
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XXXV

Lower Binfieldo aik3téje ilgai drybsojome ant Zolés, stebimi kaimo gy-
ventoju, lipte prilipusiy prie savo varteliy. Priéjo vietinis dvasininkas su
dukterimi, valandéle tylomis paspoksojo i mus tarsi batume akvariumo
fuvys ir vél nuéjo. Misy — laukianciuju, kol atsidarys spike, — buvo ke-
lios deSimtys: ir be paliovos dainuojantys William su Fredu, ir tiedu
pestukai, ir elgeta Bill. Pakeliui Bill nepraleido né vienos krautuvés ir
dabar uZantyje, prie nuogo kiino, turéjo prisikises iskaulytos senos duo-
nos. Jis dalijosi ja su visais, ir mes tuo dZiaugémés. Tarp misy buvo ir
viena dama, pirma mano gyvenime matyta moteris valkata. Aptukusi,
nudriskusi, labai purvina kokiy 3eSiasdesimties mety moteriské ilgu,
Zeme besivelkanciu juodu sijonu. Ji laikési labai oriai ir, jei kas nors
prisésdavo $alia, purksteléjusi pasitraukdavo atokiau.

— Kurlink traukiat, ponia? — $tkteléjo jai vienas i§ valkaty.

Moteriské purksteléjo ir jsmeige akis i toli.

— Nebikit surtigusi, ponia, — neatly%o anas. — Draugiskiau. Mes visi
&ia vienoj valty.

— Dékoju, — piktai atkirto storulé. — Kai panorésiu détis prie valkaty
kompanijos, duosiu jums Zinia.

Man patiko, kaip ji itaré valkaty. Vienu akies mirksniu atsiskleidé
visa jos siela: menka, ribota, bobiska siela, taip nieko ir nesupratusi per
savo klajones. Galéjai neabejoti, kad kadaise ji buvo garbi nasle, kurig
iSginé i kelia koks nors groteskiskas jvykis.
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Spike atsidaré $esta. Buvo Sestadienis, tad pagal taisykles masuy turéjo
neiSleisti visg savaitgali; kodél taip yra, neZinau, gal dél migloto isi-
tikinimo, kad sekmadienis nusipelno ko nors nemalonaus. Registruo-
damasis savo profesija nurodZiau kaip ,Zurnalistas®. Tai buvo teisingiau
negu ,tapytojas“ — juk kartais uzdarbiaudavau rasydamas laikras¢iams,
bet vis délto pasielgiau kvailai, nes prisiSaukiau klausimy. Kieme
mus iSrikiaves kratai, valkaty vir§ininkas Sikteléjo mano pavarde.
Tiesmukas, pasitempes, kokiu keturiasdeSimties metuy, jis neatrodé toks
priekabiy ieskotojas, kaip apie ji buvo pasakojama, bet turéjo kareivisko
staciokisSkumo.

— Kuris i8 jasy Blank? — grieZtai paklausé. Jau uZmirSau, kokia pavar-
de tada buvau nurodes.

— A§, pone.

— Sakai, Zurnalistas?

— Taip, pone, — atsakiau drebédamas. Vienas kitas klausimas ir mano
melas bty iskiles i aikte, o u? tai galéjau paklidti i kaléjima. Bet valka-
ty virSininkas tik nuZvelgé mane nuo galvos iki kojy ir taré:

— Vadinasi, dZentelmenas?

— Tikriausiai.

Jis dar syki mane idémiai nuZvelge.

— Na, tau velniskai gyvenime nepasiseké, ponuli, velniskai nepasise-
ké, — ir nuo tol rodé man isskirtinj palankuma, netgi, sakyciau, pagar-
ba. Nekrété manes, o vonioje — neregéta prabanga — man vienam davé
$vary ranksluosti. Seno kareivio ausiai Zodis ,,dZentelmenas” daro ispadi.

Septintg valandg jau buvome prarije duong su arbata ir i$skirstyti po
celes. Celés &ia buvo vienutés su lovomis ir Siaudiniais &iuZiniais, kad
#mogus galéty gerai iSsimiegoti. Taciau joks spike néra tobulas, o Lower
Binfieldo triikumas buvo saltis. Kar$to vandens vamzdZiai neveiké, dvi
duotos antklodés buvo plonos, medvilninés, taigi bema? nesildé. Nors
dar buvo ruduo, bet $altis jau gélé kaulus. Kiaura naktj var¢iausi nuo
Sono ant $ono, uZmigdavau vos kelioms minutéms ir pabusdavau vi-
sas drebédamas. Net parikyti negaléjau, nes miisy slapciomis jsinestas
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tabakas buvo likes drabuZiuose, o juos turéjo graZinti tik i ryto. I$ kity
celiy sklido dejonés, kartais — garsiis keiksmai. Nemanau, kad kam
nors pavyko pamiegoti daugiau kaip porg valandy.

[§ ryto, po pusryciu ir gydytojo apZiaros, valkaty vir§ininkas visus
suvaré i valgomaji ir uZrakino. Patalpa buvo neapsakomai nidri —
akmens grindys, kalkémis baltintos sienos, lentiniai stalai ir suolai,
kaléjimo kvapas. Grotuoti langai per aukstai, kad pro juos ka nors
matytum, jokiy puo$menu, i$skyrus sieninj laikrodj ir prieglaudos
taisykles. Sedéti susispaudus ant suoly kaip silkéms mums kaipmat
atsibodo, nors buvo dar tik a§tunta ryto. Neturéjome nei kg veikti, nei
apie kg kalbétis, negaléjome net pajudéti. Guodé tik tai, kad galéjome
partkyti, nes { rikyma buvo Zitrima pro pirstus — kol nejklitsi su ciga-
rete rankoje. Scotty, plaukuotas valkatélé, kalbantis misriu Glasgow ir
koknio akcentu, neturéjo tabako, mat jo nuoriky dézuté iskrito i§ bato
per krata ir buvo konfiskuota. Daviau jam popieriaus ir Ziupsnelj taba-
ko. Vog¢iomis traukéme diima, nelyginant mokiniai slépdami cigaretes
kiSenése, kai iSgirsdavome ateinant virSininka.

Dauguma valkaty tame nejaukiame, bedvasiame kambaryje pralei-
do desimt ilgy valandy. Dievai Zino, kaip jie tai pakélé. Man pasiseke
labiau nei kitiems, nes deSimta valanda valkaty virSininkas atrinko
keleta Zmoniy visokiems darbams, o mane paskyré i prieglaudos vir-
tuve, visy geidZiamiausig vieta. Matyt, kaip ir su $variu ranksluosciu,
veiké ZodZio ,d%entelmenas” kerai.

Virtuvei kol kas padéjéjy nereikéjo, tad patylomis nuslinkau i bul-
viy sandéliuka, kur jau slépési keli prieglaudos vargsai, nenorintys
eiti i sekmadienio ryto pamaldas. Ten buvo patogiy sédéti déZiy,
seny ,Family Herald“ numeriy ir netgi viena knyga i§ prieglaudos
bibliotekos — ,Raffles“*¢. Varg§ai man papasakojo daug idomaus apie
gyvenimg prieglaudoje. Be kita ko, jie prisipaZino, kad prieglaudoje

136 Angly ragytojo Ernesto W. Hornungo (1866—1921) detektyviniai

apsakymai apie dZentelmeng isilauzélj pavarde Raffles. (Vert. past.)
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labiausiai nekencia vieno dalyko — uniformos, kuri jiems yra tarsi
labdaros stigma; jei galéty vilkéti savo drabuZius ar bent savo kepures
ir Salikus, buvimas varg8y prieglaudoje ju visai neslégty. Pietu, kuriuos
gavau nuo prieglaudos stalo, bity pakake smaugliui pamaitinti — tiek
sociai nebuvau valges nuo pirmos savo darbo dienos ,,Hotel X“. Vargsai
pasakojo, kad tik sekmadieniais jie apsiryja, o Siokiomis dienomis
vaiksto pusalkaniai. Po piety viréjas pristaté mane plauti indy; likusi
maistg liepé iSmesti. Liekany kiekis stulbino ir, turint omenyje valka-
tas, kélé pasibaiséjima. Pusiau suvalgyti mésos gabalai, kalnai duonos ir
dar?oviy likuciy iSkeliavo i Siuksliy déZes ir buvo i$niekinti nuvirtomis
arbatZolémis. Penkias déZes su kaupu prikroviau dar visai valgomo mais-
to. O penkiasdesimt valkaty tuo metu sédéjo spike valgomajame pus-
tusciais pilvais, uzkistais vien duona su siriu ir galbit dviem 3altomis
bulvémis, iSvirtomis sekmadienio garbei. Pasak vargSu, iSmesti maista,
uzuot atidavus jj valkatoms, buvo apgalvota prieglaudos politika.

Apie tre¢ig valandg grizau i spike. Valkatos ten sédéjo nuo astun-
tos, negalédami net alkiiniy pajudinti, ir dabar buvo kone i$protéje is
nuobodybés. Net rikalai buvo pasibaige, nes valkatos prasimano tabako
i§ nuortkuy; kelias valandas pabuve toliau nuo 3aligatvio, jie jau pradeda
grauzti kumsti. Daugelis valkaty i§ nuobodulio nebegaléjo net kalbéti; jie
tiesiog sédéjo susispaude ant suoly, spoksojo { tustuma ir placiausiai Ziova-
vo, sakytum, pléddami apSepusius veidus pusiau. Patalpa buvo staciai pra-
dvisusi ennui'7.

Paddy, ant kieto suolo nusédéjes uzpakali, be paliovos verksleno, tad
a8, kad greitiau slinkty laikas, uZkalbinau gana smarkiai issiskirianti
valkata — jauna dailide su apykakle ir kaklarais¢iu, atsidiarusi kelyje,
pasak jo paties, dél jrankiy trikumo. Jis laikési kiek nuosaliai nuo kity
ir 1§ paZidros atrodé laisvas ¥mogus. Mégo skaityti — kiSenéje neSiojosi
»<Kventing Dervarda". Jis papasakojo man, kad i spikes eina tik bidamas
visiskai nubadéjes, o $iaip mieliau renkasi nakvyne gyvatvorése arba

137 Nykuliu (pranc.).
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kupetose. Bastydamasis po pietine pakrante ir elgetaudamas, jis iStisas
savaites miegojo maudymosi kabinose.

Mudu 3nekéjomés apie gyvenima kelyje. Jis kritikavo sistema,
ver¢iancig valkatas keturiolika valandy per dieng praleisti spike, o kitas
degimt — ant koju, stengiantis nepatekti i akis policijai. Stai jo paties
atvejis — SeSis ménesius gyvena visuomenés saskaita vien dél to, kad
neturi keliy svary vertés jrankiy. Tai idiotiska, kalbéjo jis.

Tada papasakojau jam apie maisto $vaistyma prieglaudos virtuvéje
ir ka apie tai manau. Jo intonacijos akimirksniu pasikeité. Maciau, kad
paZadinau miescioni, tinantj kiekvieno angly darbininko kailyje. Nors
ir kesdamas alkj kartu su visais, jis kaipmat j?velgé pateisinamy prie-
#asCiy, kodél maista deréty iSmesti, o ne atiduoti valkatoms. Ir kalbéjo
gana grieztai.

— Neéra kitos iSeities, — jtikinéjo mane. — Jei tokios vietos bity perne-
lyg patogios, ¢ia susirinkty padugnés i§ visos 3alies. Tik blogas maistas
apsaugo nuo jy antpliidZio. Tie valkatos tiesiog tingi dirbti, $tai kur visa
ju béda. Todél néra reikalo juos skatinti. Jie — padugnés.

Pateikiau argumentuy, kad gali bati ir kitaip, bet jis nenoréjo nieko
girdéti ir toliau kartojo:

— Nér ¢&ia ko gailétis ty valkaty, jie yra padugnés. Nereikia apie juos
spresti pagal tokius Zmones kaip mudu su jumis. Jie — padugnés, papras-
Ciausios padugnés.

Buvo idomu stebéti, kaip subtiliai jis stengiasi atsiriboti nuo ,ty val-
katy®. Nors pats myné kelig jau $eSis ménesius, jis tarsi bandé ipirsti
minti, kad Dievo akyse nesas valkata. Manau, kad nemazai valkaty
dékoja Dievui u? tai, kad néra valkatos. Jie panass i turistus, kurie
kandZiai atsiliepia apie kitus turistus.

Siaip ne taip praslinko trys valandos. Sesta gavome vakariene,
kuri pasirodé ne itin valgoma; duona, jau i§ ryto sunkiai jkandama
(mat pjaustyta SeStadieni vakare), dabar buvo sudZitvusi | akmeni.
Laimé, ji buvo patepta taukais, tad grandéme juos ir valgéme vie-
nus, nes tai buvo geriau negu nieko. Penkiolika po Sestos isgirdome
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jsakyma Zygiuoti i lovas. Naujai atvykusieji valkatos, kad nesimaisy-
ty su anksciau atéjusiaisiais (baiminantis uzkrec¢iamujy ligy), buvo
suguldyti i celes, o mes perkelti i miegamuosius. Miasy darZinés
dydZio kambaryje stovéjo apie trisdeSimt lovy, sustatyty labai arti
viena kitos, ir vonia, atliekanti bendro naktinio puodo vaidmeni. Ji
bjauriai dvokeé, be to, vyresni vyrai visg naktj kos¢jo ir vaiksciojo
prie jos. Taciau nuo tiek Zmoniy kambaryje buvo §ilta, ir mums pa-
vyko Siek tiek numigti.

Desimta valanda ryto, dar sykj apZiaréti gydytojo, issiskirstéme kas
sau, gave iSsineSti po storg rieke duonos su sariu. William su Fredu
jautesi karaliais, nes tur¢jo Silinga, todél i¥é¢je pasmeigé savo duong ant
spike tvoros — protesto Zenklan, pasak ju. Jie d?iaugési tokiu savo pokstu,
nes tai buvo jau antras juos nuvyles spike Kente. Kaip valkatos, jie buvo
gana linksmy plauciy. Silpnaprotis (kiekviename valkaty biryje visa-
da atsiranda vienas toks) pareiské esas pernelyg pavarges eiti ir jsikibo
i tvora, tad valkaty virSininkui teko ji pléste atplésti ir spyriu palydeti
i kelia. Mudu su Paddy patraukéme i Siaure, i Londona. Dauguma kity
keliavo i Ide Hilla, laikoma paciu blogiausiu spike visoje Anglijoje!*.

Vél buvo puiki rudens diena. Automobiliy vaZiavo maZai, ir mes
mégavomés ramuma. Po prakaito, muilo ir $lapimo kvapy misinio,
nuo kurio spike vos neuzdusome, kelias atrodé tarsi roziy Ziedlapiais
klotas. Daugiau valkaty lyg ir nebuvo matyti. Bet paskui uZ nugaros
igirdau kazka bégant ir Saukiant. Tai $nopsdamas mus vijosi maZasis
Scotty, Glasgow valkata. Sypsodamas lyg skola grainantis ¥mogus, jis
issitrauke i§ kiSenés apradijusia déZute.

— Se, brolau, — Sirdingai taré. — AS tau skolingas diima. Vakar tu mane
vaiSinai. O Siandien vir§ininkas atidavé mano déZute. Uz gera geru, imk.

Ir idéjo man i delng keturias permirkusias, sumaigytas, nuciulptas
nuortkas.

38 L ankiausi ten veliau, jis ne toks jau blogas. (Aut. past.)
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XXXVI

Noréciau pridurti kelias bendro pobid?io pastabas apie valkatas.
Kai geriau pagalvoji, jie atrodo keisti kiriniai, verti nuodugnesniy
apmastymuy. Argi ne keista, kad bariai moniu, desimtys tikstan¢iy,
be paliovos klajoja po Anglija tarsi amZinieji Zydai? Nors Sis reigki-
nys praSyte praosi nagrinéjamas, neverta né pradéti to daryti, kol
neatsikratéme kai kuriy iSankstiniy nuomoniy. Tos nuomonés kyla i§
isitikinimo, kad kiekvienas valkata ipso facto yra piktadarys. Vaikystéje
buvome mokomi, kad valkatos — tai piktadariai, todél masy samonéje
susiklostes tam tikras tipisko valkatos jvaizdis: atgrasus, gana pavojin-
gas padaras, pasirenges veréiau mirti negu dirbti ar praustis, nenorintis
nieko daugiau, tik prasyti ismaldos, girtuokliauti ir vogti vistas. Sitoks
pabaisa tiek pat gyvenimigkas, kiek ir grésmingi kinai i§ Zurnaluy, skirty
paaugliams, bet i$mesti jj i§ galvos labai sunku. Pats Zodis ,valkata“ su-
kelia tokj vaizdini. O tikéjimas juo trukdo ieskoti atsakymy i tikruosius
klausimus apie valkatavima.

Imkime patj svarbiausig klausima: kodél valkatos apskritai egzistuoja?
Nors ir keista, bet tik retas supranta, kas iSgena valkata i kelig. O tikédami
pasaka apie valkatas pabaisas, Zmonés prigalvoja neitikimiausiy prieZas-
Ciy. Antai kalbama, jog valkatos valkatauja todél, kad nenori dirbti,
kad Sitaip lengviau prayti iSmaldos, kad atsiranda daugiau progu kg
nors pavogti ir — maZiausiai tikétina prieZastis — kad jiems patinka tai
daryti. Vienoje kriminologijos knygoje netgi skaiciau, kad valkatavimas
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yra atavizmas, griZimas i klajokliskaja Zmonijos raidos pakopa. O juk
visiskai akivaizdi valkatavimo prieZastis guli kaip ant delno. Zinoma,
valkata néra joks atavizmas — antraip ir keliaujantj prekeivi baty gali-
ma laikyti atavizmu. Valkata valkatauja ne todél, kad jam tai patinka,
o dél tos pacios priezasties, kodél automobiliai vaZinéja kairigja kelio
puse; tai yra todeél, kad taip liepia jstatymas. Nuskurdes Zmogus, jeigu
jo nei8laiko parapija, gali rasti prieglobstj tik laikinuju palatose, o ka-
dangi jose priimama tik vienai nakéiai, jis nei§vengiamai turi nuolat
keliauti. Pagal dabartinj istatyma kito pasirinkimo néra — nebent mirti
i$ bado. Tac¢iau Zmones, isaukleéti tikéti valkatomis baistinais, mieliau
iesko daugiau ar maZiau piktadarisky valkatavimo motyvu.

I8 tikruju, pradéjus gilintis, valkatos pabaisos burbulas kaipmat sublit-
kstu. Stai itin paplites isitikinimas, kad valkatos yra pavojingi #monés.
Netgi be jokio patyrimo galima a priori teigti, kad pavojingy valkaty néra
daug, nes jeigu jie visi bity pavojingi, su jais bity atitinkamai elgiamasi.
Taciau laikinuju palatoje daZnai vienu metu nakvoja ir Simtas valkatuy,
0 juos prizitri daugiy daugiausia trys ¥monés. Simto nieksy trys beginkliai
priZitrétojai nesutramdyty. Atvirk$¢iai, kai pamatai, kaip prieglaudos
pareigiinai stumdo valkatas, darosi akivaizdu, kad jie patys romiausi, pa-
tys nelaimingiausi padarai, kokius tik galima isivaizduoti. Arba kitas, ne
ma¥iau absurdigkas mitas: kad visi valkatos girtuokliai. Zinoma, daugelis
valkaty gerty, jeigu turéty galimybe, bet pasaulis sutvarkytas taip, kad jie
tokios galimybés neturi. Siuo metu bokalas blausaus vandeningo skystio,
vadinamo alumi, Anglijoje kainuoja septynis pensus. Juo pasigerti kainuoty
bent puse kronos, 0 Zmogus, kuris kiSenéje turi puse kronos, daZniausiai néra
valkata. Minties, kad valkatos yra begediski socialiniai parazitai (,,uzkietéje
elgetos”), nepavadinsi visiSkai nepagrista, bet tai tinka vos keliems pro-
centams atvejy. Tycinis, ciniskas parazitavimas, apraSytas Jacko Londono
knygose apie Amerikos valkatas, angly charakteriui nebidingas. Anglai —
saZininga tauta, tvirtai jsikalusi i galva, kad skursti — nuodémé. Nejmanoma
isivaizduoti, kad anglas tycia tapty parazitu, ir §i tautiné ypatybé anaiptol
neisnyksta, kai Zmogus i$metamas i§ darbo. Taigi pakanka prisiminti, kad
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valkata téra darbo netekes anglas, kurj jstatymas vercia bastytis, ir pa-
baisos jvaizdis akimirksniu iSgaruoja. Toli gra?u nenoriu pasakyti, kad
dauguma valkaty yra idealaus charakterio; tik sakau, kad jie yra paprasti
#monés; gal jie ir blogesni uZ kitus, bet tai yra ju gyvenimo bado padari-
nys, 0 ne priezastis.

[§ ¢ia plaukia, jog iprastas poZiiris i valkatas — ,taip jiems, velniams,
ir reikia“ — ne ka saZiningesnis nei kad bity taikant jj luoSiams ar ligo-
niams. Tai suvokes Zmogus pradeda isivaizduoti save valkatos vietoje ir
suprasti, kokj gyvenimg $is gyvena. Tas gyvenimas visiskai beprasmis
ir itin nemalonus. Jau aprasiau laikinuyju palata — valkatos kasdienybe,
bet tris did¥iasias blogybes reikéty ypa¢ pabrézti. Pirmoji yra alkis, be-
ma? nei§vengiamas valkaty palydovas. Laikinyjy palata duoda davini,
kuris tikriausiai taip ir apskai¢iuotas, kad nebiity pakankamas; prisi-
durti jie turi elgetaudami, tai yra paZeisdami jstatyma. Todel beveik
visi valkatos nyksta dél prastos mitybos; jrodymuy toli ieskoti nereikia,
pakanka ?vilgteléti i bet kurios prieglaudos kieme isrikiuotus vyrus.
Antra didZioji valkatos gyvenimo blogybé — i§ pirmo Zvilgsnio gerokai
menkesné, bet i§ tikryju nedaug teatsiliekanti — yra ta, kad jis visigkai
netekes salycio su moterimis. Apie tai reikéty pakalbéti i$samiau.

Valkatos atitolsta nuo motery visy pirma todél, kad tame visuomenés
sluoksnyje motery beveik néra. Atrodyty, kad tarp betur¢iy turéty laikytis
tokia pat ly¢iy pusiausvyra kaip ir visur kitur. Bet taip néra; bema? galima
teigti, kad Zemiau tam tikro lygio visuomené yra grynai vyriska. Londono
grafystés tarybos paskelbti naktinio suraSymo, atlikto 1931 mety vasario
13-aja, duomenys rodo tokj nuskurdusiy vyry ir motery santyki:

Nakvojantieji gatvése:
60 vyry, 18 motery.'”’
Prieglobs&iuose ir bistuose, neturin&iuose bendrujy nakvynés namy

licencijos:

139 Sia skaitiai aiskiai per ma¥i. Bet santykis turbiit teisingas. (Aut. past.)
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1 057 vyrai, 137 moterys.

St. Martin’s-in-the-Fields baZnycios kriptoje:
88 vyrai, 12 motery.

Grafystés laikinujy palatose ir bendrabudiuose:
674 vyrai, 15 moteru.

I8 Siy skaitiy matyti, kad vyry, besinaudojanc¢iy labdaros instituciju
paslaugomis, ma?daug desimt karty daugiau negu motery. Paaiskinimas
veikiausiai tas, kad nedarbas moteris palie¢ia maZiau negu vyrus; be to,
bet kuri i$vaizdi moteris blogiausiu atveju gali prisislieti prie kokio nors
vyro. Valkatas tai pasmerkia amZinai viengungystei. Juk savaime su-
prantama, kad valkatai, neradusiam motery savo aplinkoje, esanciosios
auksc¢iau — net ir vos aukstéliau — tokios pat nepasiekiamos kaip ménulis.
PrieZas¢iy aptarinéti neverta, bet aiSku kaip diena, kad moterys niekada
ar beveik niekada nenusileidZia iki gerokai neturtingesniy u? save vyru.
Taigi tg akimirka, kai i$eina i kelia, valkata tampa viengungis. Nelieka né
menkiausios vilties, kad jis susiras Zmona, meiluZe ar $iaip kokig moteri,
iSskyrus — labai retai, kai jstengs sukrapstyti keleta ilingu, — prostitute.

Padariniai akivaizdis: ir homoseksualizmas, ir pasitaikantys prievarta-
vimo atvejai. Bet svarbiausia kita — mogus pradeda degraduoti #inoda-
mas, kad niekas jo net nelaiko tinkamu vedyboms. Lytinis potraukis, ne-
perdedant, yra pamatinis potraukis; nepatenkintas jis gali demoralizuoti
kone taip pat kaip ir fizinis alkis. Skurdas blogas ne tiek tuo, kad vercia
#mogy kenteéti, kiek tuo, kad naikina ji ir fiziskai, ir dvasigkai. Néra jokios
abejonés, kad lytinis badas spartina § nykimo procesa. Atskirtas nuo
visos motery giminés, valkata jauciasi sumenkintas iki luosio ar beprocio
rango. Joks kitas paZeminimas nepadaryty tiek Zalos vyro savigarbai.

Trecias didysis valkatos gyvenimo blogis yra priverstinis dykinéji-
mas. Misy istatymy taip sutvarkyta, kad valkata arba eina keliu, arba
sédi celéje, arba protarpiais guli ant Yemés laukdamas, kol atsidarys
laikinujy palata. Akivaizdu, kad toks gyvenimas slegia, demoralizuoja,
ypa¢ menkiau issilavinusi Zmogu.
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Bty galima i$vardyti dar daugybe smulkesniy blogybiy — kad ir neat-
siejama tokio gyvenimo diskomforta; deréty neu?mirsti, kad vidutinis
valkata neturi drabuZiy pamainos, avi netinkamo dyd%io batus ir i§-
tisus ménesius negauna prisésti ant kédés. Taciau svarbiausia tai, kad
valkatos kancios yra visiskai bergzdZios. Jis gyvena neitikétinai atgrasy
gyvenima ir nemato priesakyje jokio tikslo. Baty sunku sugalvoti bepras-
miskesnj uZsiemima u? vaik$¢iojima nuo kaléjimo iki kaléjimo, agtuonio-
lika valandy per parg praleidZiant celéje ir kelyje. Anglijoje valkaty ne
maZiau kaip kelios desimtys tikstanciy. Kiekviena diena, vaiks¢iodami
be jokios naudos, jie iSeikvoja tiek kinetinés energijos, kad jos pakaktu
tikstan¢iams akry Zemés suarti, Simtams myliy keliy nutiesti, desimtims
namy pastatyti. Kiekvieng dieng, spoksodami i celés sienas, jie visi drau-
ge tudliai praleid¥ia apie desimt mety. Kiekvienas i§ ju atsieina $aliai ne
maZiau kaip svarg per savaite, nieko neduodamas mainais. Jie vaiksto
ratais tarsi Zaisdami begalines, iki gyvo kaulo ikyréjusias gaZynes, kurios
niekam nereikalingos ir kuriy net nesistengiama padaryti kam nors rei-
kalingu. Istatymai neleidZia $iam procesui liautis, o mes tiek esame prie
jo iprate, kad net nesistebime. Taciau tai yra labai kvaila.

PripaZine, kad valkatos gyvenimas bergZdZias, turime paklausti, ar ga-
lima ji kaip nors pagerinti. Akivaizdu, kad jmanoma, pavyzdZiui, padaryti
laikinyjy palatas tinkamesnes gyventi — kai kur tai ir daroma. Per pasta-
ruosius metus kai kurios palatos pasikeité — neatpaZistamai, bent jau pagal
pasakojimus, — ir girdéti kalbos, kad ta patj reikéty padaryti visur. Taciau
tai nekei¢ia problemos esmés. O problema yra tokia: kaip valkatg —
atbukusi, pusgyvi bastiing — paversti save gerbian¢iu Zmogumi? Vien
pagerintomis salygomis to nepasieksi. Net jeigu laikinyjy palatos tapty i3-
taigingos (to niekada nebus)'*°, valkatos gyvenimas vis tiek likty bepras-
mis. Jis ir toliau biity skurdZius, atkirstas nuo $eimyninio gyvenimo ir nieko

140 Teisybés délei reikia pridurti, kad pastaruoju metu keliy laikinyjy palaty
biklé smarkiai pageréjo, bent jau miegoti jose pasidaré patogiau. Taciau

dauguma nepakito, o maistas visur koks buvo, toks ir liko. (Aut. past.)
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neduodantis visuomenei. Jj reikia iStraukti i§ skurdo, o tai galima padaryti
tik radus jam darbg — ne tritisg dél tridso, o tokj darba, kuris jam duoty
naudos. Siuo metu beveik visose laikinujy palatose valkatos apskritai ne-
dirba jokio darbo. Kadaise u? maistg jie privalédavo atidirbti skaldydami
akmenis, bet tai baigési, kai jie priskaldé akmeny daugeliui metu, Sitaip
atimdami duong i§ akmenskaldZiy. Dabar jie laikomi dyki, nes lyg ir néra
kuo juos uzimti. Taciau esti vienas gana paprastas bidas, kaip padaryti juos
naudingus. Kiekviena prieglauda galéty turéti nedidelj Gki ar bent darZa,
kur visi sveiki valkatos privaléty atidirbti darbo diena. Tokio tGkio ar darZo
produktais bity galima juos ir maitinti — netgi blogiausiu atveju tai bty
geriau uz dlykicia duonos su margarinu ir arbatos dieta. Zinoma, laikinujy
palatos niekada saves neislaikys, bet galéty tolokai paZengti ta kryptimi, ir
ilgainiui mokesciy mokétojams tai galbiit iSeity i nauda. Nereikia uZmirsti,
kad, esant dabartinei sistemai, valkatos yra gryniausia visuomenés nasta,
nes jie ne tik nedirba, bet ir minta tokiu maistu, kuris nei$vengiamai pa-
laus jy sveikata; taigi sistema netenka ne tik pinigu, bet ir gyvybiu. Vertéty
iSbandyti kitoki varianta, kuris leisty valkatoms padoriai maitintis ir pa-
tiems uZsiauginti bent dalj savo maisto.

Kas nors gali papriestarauti, kad tkis ir netgi dar?as praZus priZiri-
mas laikiny darbininky. Tac¢iau néra jokios rimtos prieZasties, kodél
valkatoms leidZiama apsistoti palatoje tik viena diena; jie galétu ten
gyventi ménesj ar net metus, jei tik turéty kg dirbti. Nuolatiné val-
katy kaita man atrodo dirbtiné. Dabar valkata islaikomas i§ vietiniy
mokesciy, todél kiekviena prieglauda stengiasi nustumti jj kitai; i§ ¢ia
taisyklé, kad jis gali nakvoti tik vieng nakti. Dar kartg per ménesi atéjes
valkata baud?iamas — uZdaromas savaitei, o tai beveik tas pat, kaip
sedéti kaléjime, todél jis, suprantama, stengiasi greitai | ta padia vietg
negrizti. Bet jeigu prieglaudai jis reiksty darbo jéga, o prieglauda jam
reik§ty gera mityba, bity visiskai kitas reikalas. Prieglaudos pavirsty
i§ dalies save iSlaikan¢iomis institucijomis, o valkatos, ilgesniam lai-
kui apsigyvene vienoje ar kitoje prieglaudoje, liautysi buve valkatos.
Tuomet jie veikty kg nors naudinga, valgyty padory maistg ir gyventy
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séslu gyvenima. Ilgainiui, jei planas gerai sektusi, jie net atsikratyty
skurdZiy etiketés, galéty vesti ir uZimti garbingg vieta visuomenéje.

Si idéja dar menkai iSplétota, jai nesunku rasti priekaisty. Taciau
Sitaip bity galima pagerinti valkaty padéti, neuZkraunant mokes¢iy
mokétojams naujos nastos. Siaip ar taip, problemos sprendimas turéty
biti panaSus i ¢ia pasitlytaji. Nes atsakymas i klausima, kg daryti su
pusalkaniais ir dykais Zmonémis, perSasi savaime: leisti jiems patiems
augintis sau maista.






XXXVII

Reikéty tarti kelis ZodZius ir apie tai, kur benamis Londone gali rasti
nakvyne. Siuo metu ma¥iau nei u? septynis pensus lovos nakéiai niekur
negausite, iSskyrus labdaros institucijas. Jei neisgalite mokéti septyniy
pensy u? lova, gausite rinktis viena i§ §iu jos pakaitaly:

1. Krantiné. Stai ka Paddy man pasakojo apie miegojima Krantinéje:

»Blogiausia su Krantine, kad reikia anksti gulti. Apie a$tuonias jau
turi biti ant suoliuko, nes jy per daug néra ir kartais visi bina uZimti.
Ir reikia stengtis kuo grei¢iau uZmigti. Nes po dvylikos jau per Salta,
labai nepamiegosi, ir policija tave ketvirta ryto nuvaro. Miegoti oi kaip
nelengva. Tie prakeikti tramvajai visg laikg neduoda ramybes, ir rekla-
mos i§ anapus upés blyk&ioja i akis. Ziaurus Saltis. Kas ateina ten mie-
goti, vyniojasi i laikra§¢ius, bet nelabai padeda. Skaityk, kad velnigkai
pasiseké, jei pamiegojai tris valandas.”

Man teko nakvoti Krantinéje ir isitikinti, kad Paddy saké teisybe.
Taciau ten miegoti kur kas geriau, negu apskritai nesudéti akiu, o taip
biity, jei praleistuméte naktj gatvése, ne Krantinéje. Pagal jstatyma jas
galite nakti sedéti gatvéje, bet policija privalo pakelti jus ant koju, jei
mato, kad miegate; tai galioja visam Londonui, i$skyrus Krantine ir
dar pora kampeliy (vienas ju yra uZ Lyceum teatro). Toks istatymas
tarsi ty¢ia nukreiptas prie§ benamius. Sakoma, kad jo tikslas yra ne-
leisti Zmonéms mirti nuo $altio, bet jeigu Zmogus neturi namy ir jam
gresia tokia mirtis, koks skirtumas, kaip tai atsitiks — miegant ar ne.
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ParyZiuje tokio istatymo néra. Ten Zmonés defimtimis miega po Senos
tiltais, prieduriuose, ant suoly aikstése, prie metro ventiliacijos $achty
ir netgi paciose metro stotyse. Ar tai kam nors kenkia? Niekas savo
noru nenakvoja gatvéje, o tam, kam vis délto tenka naktj praleisti lau-
ke, nederéty drausti miegoti, jeigu jis tik gali uZmigti.

2., Kabykla®, du pensai uZ nakti. Siek tiek prabangiau negu Krantiné.
»Kabykloje* nakvotojai susodinami ant ilgo suolo, priefais juos iStem-
piama virve, ir jie miega persisvére per jg tarytum per tvora. Zmogus,
juokais vadinamas liokajumi, penktg valanda ryto virve perpjauna. Pats
a$ ten nebuvau, bet Bozo nakvodavo gana daZnai. Klausiau jo, ar tokia
poza apskritai jmanoma miegoti, ir jis saké, kad tai patogiau negu atrodo,
— bent jau geriau negu ant pliky grindy. Panasiy viety yra ir ParyZiuje, tik
kaina ten ne du pensai, o tik dvidesimt penki santimai (pusé penso).

3. ,Karstas", keturi pensai uz nakti. ,Karste" miegate medinéje dézéje,
uzklotoje brezentu. Salta, o blogiausias dalykas yra blakés, su kuriomis,
bidamas uzdarytas dé?éje, nelabai pakariausi.

Aukstesné kategorija — bendrieji nakvynés namai, kur kaina svy-
ruoja nuo septyniy pensy iki Silingo ir penso u? nakti. Geriausi i§
ju — Rowton Houses; ten, sumokéje Silinga, gaunate atskirg miego
kabing ir galite naudotis puikiomis prausyklomis. U% puse kronos
galite uZsisakyti ,ypatinga“ kambarj ir jausités kaip viesbutyje.
Rowton Houses jsikiire didinguose pastatuose, o vienintelis jy
trikumas — grieZtos taisyklés, draudZiancios gamintis maista, losti
kortomis ir t. t. Bene geriausia Rowton Houses reklama yra tai, kad
jie visada perpildyti. Bruce Houses, u? nakvyne imantys $ilingg ir
pensa, irgi puikds.

Svaros poziiiriu antroje vietoje yra Gelbéjimo armijos bendrabuciai,
kainuojantys septynis arba aStuonis pensus. Jy biina visokiy (nakvo-
jau viename ar dviejuose, kurie maZai skyrési nuo paprasty nakvynés
namy), bet dauguma 3$varis, su geromis prausyklomis; tiesa, uZ
prausimasi reikia mokéti papildomai. Sumokéje §ilinga, galite miegoti
atskiroje kabinoje. Astuoniy pensy miegamuosiuose lovos patogios, tik



ju tiek daug (paprastai kambaryje ne maZiau kaip keturiasdesimt) ir jos
taip arti viena kitos, kad ramios nakties nesitikékite. Gausybé suvar-
?ymy atsiduoda kaléjimu ir labdara. Gelbéjimo armijos bendrabuciai
patiks tik tiems, kam $vara yra svarbiau uZ visa kita.

Toliau eina paprasti bendrieji nakvynés namai. Kad ir kiek mokétu-
méte, septynis pensus ar $ilinga, juose visuose tvanku ir triuk$min-
ga, lovos vienodai ne$varios ir nepatogios. Siuos trikumus atperka
tik laissez-faire atmosfera ir $iltos, sakytum, namy virtuvés, kur galima
paseédéti bet kuriuo dienos ar nakties metu. Tai purvinos lindynés, bet
Cia Zmonés bent jau gali pabendrauti. Kalbama, kad motery nakvynés
namai daZniausiai blogesni negu vyry. Viety, kur galéty pernakvoti
vedusios poros, labai nedaug, ir visiems atrodo normalu, kai benamis
vyras miega vienuose nakvynés namuose, o jo mona — kituose.

Siuo metu Londone ne matiau kaip penkiolika tikstanciy moniy
gyvena bendruosiuose nakvynés namuose. Nevedusiam vyrui, uZ-
dirban¢iam iki dviejy svary per savaite, tai labai patogu. Jis vargu ar
rasty taip pigiai i§sinuomoti kambari, o nakvynés namai jam suteikia
nemokama Siluma, Siokia tokia galimybe nusiprausti ir iki soties paben-
drauti. Purvas néra pati didZiausia blogybé. Kur kas blogiau tai, kad
nakvynés namuose nejmanoma i$simiegoti. UZ savo pinigus Zmogus
tegauna lova, kurios dydis metras septyniasdeSimt i§ septyniasdesimt
penkiu, kieta i§gaubta ¢iuZini, pagalve it medZio trinka, dvi pilkas dvo-
kiandias paklodes ir medvilninj uztiesala. Ziemg duodama antklode,
bet jos nepakanka. Tokia lova stovi vienoje patalpoje su dar bent pen-
kiomis, o kartais jy bina penkiasdesimt ar SeSiasdesimt, vos uz metro
ar dviejy viena nuo kitos. Aisku, kad tokiomis sglygomis gerai neis-
simiegosi. Tiek Zmoniy | viena vieta suguldoma nebent ligoninése ir
kareivinése. Taciau bendrose ligoniniy palatose niekas ir nesitiki gero
miego. Kareivinése anksta, bet kareiviai miega patogiose lovose ir yra
sveiki; o beveik visus nakvynés namy gyventojus kamuoja chronigkas
kosulys, daugelis serga $lapimo paslés ligomis, naktj jiems tenka daz-
nai keltis. Toks nuolatinis triuk§mas trukdo miegoti. Kaip rodo mano
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stebéjimai, nakvynés namuose nickam nepavyksta pamiegoti ilgiau
negu penkias valandas — bjauri apgavysté, kai uZ nakti bini sumokéjes
septynis pensus ar netgi dar daugiau.

[statymy leidéjai Cia galéty ka nors nuveikti. Londono grafystés tary-
ba yra priémusi daugybe potvarkiy dél nakvynés namu, bet ju gyventojy
interesy negina. Nakvynés namuose draudZiama gerti, losti, pestis ir taip
toliau, bet niekur nepasakyta, kad lovos ten turi biti patogios. O tai bity
gana nesunku jgyvendinti — kur kas lengviau negu, pavyzdZiui, draudima
losti. Nakvynés namy Seimininkus reikéty ipareigoti partpinti tinkama
patalyne ir geresnius iuZinius, visy pirma — sudalyti miegamuosius i ka-
binas. Nesvarbu, kokio dyd¥io bus kabina, svarbiausia tai, kad mogus
miegodamas bty vienas. Taigi, kad salygos nakvynés namuose smarkiai
pageréty, reikia vos keliy pakeitimy. Tai visiskai jmanoma net ir nedidi-
nant mokescio u? nakti. Antai municipaliniai nakvynés namai Croydone,
kur kaina devyni pensai, turi atitvertas kabinas, geras lovas, ten yra kédZiy
(itin reta prabanga nakvynés namuose), virtuvés jrengtos pirmame aukste,
o ne risyje. Néra jokios priezasties, kodél visi kiti devynpensiai nakvynés
namai negaléty laikytis tokio standarto.

Zinoma, nakvynés namy savininkai en bloc! prieSintuysi bet ko-
kioms permainoms, nes dabartinis jy verslas neapsakomai pelningas.
Vidutinio dyd%io nakvynés namuose per naktj surenkama nuo pen-
kiy iki deSimties svaru, beviltisku skolininky ¢ia nebtna (priimti
skolon grie?tai draudZiama), i3laidy, i¥skyrus pastato nuoma, nedaug.
Gerinant salygas, sumaZzéty lovy skaicius, taigi ir pelnas. Vis délto pui-
kus Croydono municipaliniy nakvynés namy pavyzdys rodo, kad ir uZ
devynis pensus galima ?monigkai aptarnauti. Keletas taikliy jstatymo
straipsniy, ir tokios salygos atsirasty visur. Jeigu valdZiai apskritai
ripi nakvynés namai, ji turéty stengtis daryti juos patogesnius, uzuot
ivedingjusi kvailus suvarzymus, kuriy nepakesty joks viesbutis.

141

4 Ivien (pranc.).
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XXXVIII

[3¢je i Lower Binfieldo, mudu su Paddy uzdirbome puse kronos ra-
védami ir tvarkydami kazkieno darZa, pernakvojome Cromley spike
ir grizome i Londona. Po poros dieny mano ir Paddy keliai iSsiskyre.
Paskutinj kartg pasiskolinau i§ B. du svarus, sé¢kmingai i$silaikiau li-
kusias aStuonias dienas, ir mano vargai baigési. Ramusis silpnaprotis
pasirodé esas ne toks jau ramus, bet ir ne toks ar$us, kad im¢iau ilgétis
spikes arba ,,Auberge de Jehan Cottard* restorano.

Paddy igkeliavo i Portsmoutha, kur turéjo drauga, galbat padésianti
jam susirasti darba, ir nuo to laiko jo nemaciau. Neseniai iSgirdau, kad
ji suvazinéjo automobilis, bet gal mano pasnekovas supainiojo jj su kuo
kitu. Vos pries tris dienas sulaukiau Ziniy i§ Bozo. Jis sédi Wandsworth
kal¢jime — keturiolika dieny uZ elgetavima. Nemanau, kad jis dél to labai
jaudintuysi.

Cia mano pasakojimas baigiasi. Tai gana leksta istorija, ir man telieka ti-
kétis, kad ji buvo idomi tuo, kuo biina jdomis kelioniy dienora3¢iai. Nebent
galiu pasakyti: Stai pasaulis, kuris laukia jisu, jei liksite be skatiko kisenéje.
Kada nors noréciau ta pasaulj patyrinéti nuodugniau. Noréciau artimiau,
ne vien i§ atsitiktiniy susitikimy paZinti tokius Zmones kaip Mario, Paddy,
elgeta Bill; noréciau suprasti, kas i§ tikrujy dedasi plongeurs, valkaty,
Krantinés benamiy sielose. Kol kas jauciuosi mates tik skurdo krasteli.

Vis délto vargo dienos kai ko mane i§moké. Daugiau niekada nelai-
kysiu visy valkaty prasigérusiais nieksais, nesitikésiu elgetos dékingumo
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u? i¥malda, nesistebésiu apatiskais bedarbiais, neaukosiu Gelbéjimo ar-
mijai, neu?statinésiu drabuZiy, neatsisakinésiu imtilapeliy, nesimégausiu
patiekalais pra§matniuose restoranuose. PradZia padaryta.



Apie knygqg
ir valkatas

Retas rasytojas, pasiSoves ,,i§ vidaus* paZinti ir apraSyti vargingiau-
siy visuomeneés sluoksniy gyvenima, ryZtasi nerti j dugna neturédamas
saugaus uznugario. Kai dvide$imt penkeriy Eric Arthur Blair, basi-
masis ,Gyvuliy dkio" ir ,,1984-uju” autorius, 1928 mety pavasarij
atvyko i ParyZiy realizuoti vaikystés svajonés tapti radytoju, jis tokj
uZnugarj lyg ir turéjo, bet buvo pernelyg i8didus, kad sunkia valanda
juo pasinaudoty. Anglijoje gyvenantys tévai negaléjo suprasti, kodel
vienintelis jy stnus — Etono auklétinis, Seimos viltis — meté vals-
tybine tarnyba Birmoje, Brity imperijos policijoje, ir pasirinko tokj
nenuspéjama, duonos kasnio negarantuojantj kelig. ParyZiuje tuo
metu gyveno Blairo teta, mégstamiausia i§ giminai¢iy (matyt, del
panasios bohemiskos prigimties), bet likes be skatiko kiSenéje ir jos
pagalbos jis neieskojo.

ParyZiuje Blair mégino verstis straipsniais maZatiraZiams furnalams
ir angly kalbos pamokomis, paragé du romanus ir keleta apsakymuy, bet
juos sunaikino, nes niekas nenoréjo ju spausdinti. 1929 mety rudeni
jis neteko visos savo mantos ir santaupu, tik jas, kaip Blair véliau pri-
sipaZino, pavogeé ne italas, apradytas $ios pusiau autobiografinés knygos
treciajame skyriuje, o ,Zavi kekSyté, kurig jis sutiko vienoje ParyZiaus
kavingje ir kurig buvo isimyléjes. Tada ir prasidéjo tikrasis gyvenimas
skurdZiomis. Indu plovéjo patirtis dideliame viesbutyje dave Blairui
mintj apradyti ,Siuolaikinio pasaulio vergy® dalia.
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Pirmaji knygos varianta, Blairo baigta 1930 metu pabaigoje, jau
grizus | Anglija, ir pavadinta ,Indu plovéjo dienorastis®, leidykla
,<Jonathan Cape“ atmeté kaip nevientisg ir pernelyg trumpa (tuo
metu jis buvo kone perpus trumpesnis). Papildes rankrastj (turbat
tada ir atsirado ilgi, stilistiskai kitokie intarpai, kaip antai Chatlie pa-
sakojimas apie raudonaji miegamaji ir apie pudra bei kokaing), Blair
iSmégino laime dar karta, bet vél nesékmingai.

Tada jis nusprendé pridurti prie knygos savo valkatavimo patir-
tis. Mat prie§ iSvykdamas i ParyZiy Blair, Jacko Londono pavyzdZio
ikvéptas, rengési radyti knyga apie Anglijos valkatas ir, norédamas
isijausti i ju ,kaili“, bastési su jais, po kelias dienas ar net savaites
nakvojo nakvynés namuose ir prieglaudose. GriZes { Anglija, jis at-
naujino $iuos eksperimentus: pas draugus Londone persirengdavo
prastais drabuZiais ir iSeidavo ,j kelig“ (syki jam netgi pavyko pus-
dieniui patekti i kaléjima). Viena i§ tokiy draugiu, Mabel Fierz, pas
kurig Blair per savo klajones retkar&iais uzsukdavo nusiprausti, pa-
rasyti laigky ir t. t., suvaidino lemiamg vaidmenj pirmosios jo knygos
isleidimo istorijoje.

1931 mety pabaigoje, papildes rankrastj Londono nuotykiais ir pava-
dines ,,Dienos ParyZiuje ir Londone®, Blair pasiunté jj leidyklai ,,Faber
and Faber®, bet vélgi gavo neigiama atsakyma, pasirasyta T. S. Elioto:
knyga idomi, bet per trumpa ir netvirtai suresta — ParyZiaus ir Londono
epizodai nelimpa vienas prie kito. Nusivyles ir jau inikes radyti kitg
knyga, ,,Dienas Birmoje, Blair paprasé Mabel Fierz rankrasti sunaikinti,
palikti tik sgvarzéles. Uzuot ivykdZiusi praSyma, draugé nunesé rankrastj
geram literatGiros agentui ir neatstojo tol, kol $is nepaZadéjo perskaity-
ti. Netrukus knyga atsidaré dragsaus, vos prie§ kelerius metus pradéjusio
veiklg leidéjo Victoro Gollanzo rankose; pasitares su teisininku, §is iskéle
vienintele salyga — pakeisti kai kurias pavardes ir vietoj keiksmaZodZiy
sudéti daugtaskius.

Blair nesiprieSindamas dar karta patais¢ rankrasti. ,Jei nieckam
kitam nesvarbu, norédiau, kad knyga baty isleista pseudonimiskai.
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Reputacijos, kurig $itai darydamas prarasciau, neturiu, o jeigu kny-
ga sulauks nors kiek pasisekimo, visada galésiu vél panaudoti tg pati
pseudonima®,! — rasé jis leidéjui, tikriausiai norédamas apsaugoti
tévus tuo atveju, jei recenzentai apSaukty knyga skandalinga. I§ keliy
sugalvoty priedangos varianty ir autoriui, ir leidéjui labiausiai patiko
George’o Orwello slapyvardis.

1933 mety pradZioje knyga buvo ileista kitu, leidéjo sugalvotu pa-
vadinimu ir sulauké palankiy atsiliepimy. Pirmomis savaitémis ji net-
gi pateko i geriausiai parduodamy knygu sarasus, bet, pardavus porg
tiukstanciy egzemplioriy, procesas jstrigo. Tas pat atsitiko amerikiniam
y2Harper & Brothers“ leidimui, véliau — ir pranciizikajam bei ¢ekiska-
jam vertimams (1935 m.). Taigi nemégstamo mokytojo darbo Orwell
tuo metu dar negaléjo mesti. Did%ioji sékmé atéjo tik 1940 metais, kai
,Penguin® 55 000 egzemplioriy tiraZu isleido pigy leidima, tiek virse-
lyje, tiek savo kataloguose priskyrusi knyga groZinés literattros sriciai
(idomu, kad vélesni jos leidimai jau nebuvo $itaip klasifikuojami).

Pats Orwell pranciizisko vertimo pratarméje raseé: ,Dél teisybés
mano pasakojime galiu pasakyti, kad nieko neperdéjau, nebent tiek,
kiek visi radytojai perdeda atrinkdami [medZiaga]. Nesijauciau privalas
aprasinéti jvykius tiksliai tokia tvarka, kokia jie vyko, taciau viskas, kg
aprasiau, i§ tikryju atsitiko vienu ar kitu metu.”

Norint geriau suprasti istorinj konteksta, reikéty pridurti Ziupsneli
fakty apie Orwello apraSytus workhouses, darbo namus?, ir spikes,
laikinyju palatas (dar vadinamas valkaty palatomis). Kol ,Dienos
Pary?iuje ir Londone® keliavo iki skaitytojo, beveik Simtmetj Anglijoje
egzistavusi darbo namy sistema buvo panaikinta. Pirmieji darbo na-
mai atsirado XVII amZiuje, stengiantis sumaZinti parapijy islaidas 3al-
pai. [galts varggai juose turéjo atidirbti u? maista, pastoge, drabuZius.

I Bernard Crick, George Orwell: A Life. Penguin Books, 1992, ch. VII.
2 Knygoje ver¢iama ,varg8y prieglaudos®, nes Orwello laikais darbas tuose

namuose jau nebuvo privalomas.
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1834 metais buvo priimta VargSy istatymo pataisa, uzdraudusi teikti
paSalpas pinigais ar maistu; norédami gauti parama, visi galintys dirbti
varg§ai turéjo apsigyventi parapijos darbo namuose. Salygos ten tycia
buvo sudaromos blogos, kad jomis susigundyty kuo maZiau Zmoniy.

Valkatauti ir elgetauti buvo draud?iama, bet su kai kuriomis igimti-
mis: kareiviai, jarininkai, paleisti kaliniai, $kotai ir airiai turéjo teise
parkeliauti namo praS§ydami i¥maldos; tokiais ,keliautojais” déjosi visi
valkatos. Darbo namai privaléjo suteikti jiems laiking vienos nakties
prieglobsti. I§ pradZiy ,laikinieji buvo apnakvindinami infekcinése
palatose, véliau tam reikalui pradéti statyti atskiri statiniai. XIX am-
Ziaus pabaigoje buvo leista nakvoti dvi naktis i§ eilés, kad valkatos
galéty atidirbti vieng visg darbo diena. DaZniausiai jie turédavo is-
pinti pakuloms senas virves arba skaldyti akmenis. Ilgainiui darbo
prievolé tapo formalumu. XX amZiaus pradZioje laikinujy palaty
pradéjo maZéti: antai 1910 metais Londone juy buvo dvidesimt astuo-
nios, 0 1929 mety prad¥ioje — tik devynios.

1929 metais panaikinus darbo namy sistema, vargSy Salpa émeé
rapintis grafys¢iy tarybos ir juy sudaryti komitetai. Dalis darbo namy
buvo parduota, dalis paversta visuomeninés globos institucijomis,
o véliau, 1948 metais pertvarkius visg Anglijos socialinés apsaugos
sistema, tapo pensionatais. Dauguma laikinyjy palaty buvo uZdaryta,
kitos pertvarkytos i Keliautojy nakvynés centrus; valkatos jais nau-
dojosi iki XX amZiaus septintojo de§imtmecio pradZios.
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GEORGE Katalonijai
ORWELL pagerbti

IS angly kalbos vercia Arvydas Sabonis
kitos knygos, 2008

Vieno ryskiausiy XX a. politiniy rasytojy ir memuarininky George’o
Orwello ,,Katalonijai pagerbti“ — tai atsiminimy knyga, kurioje pasa-
kojama apie Ispanijos pilietinj kara. Si knyga iki $iol kelia kontraver-
siskas diskusijas tarp kairiyjy intelektualy ir yra laikoma neprilygsta-
mu veikalu apie vieng svarbiausiy politiniy XX a. kataklizmy bei apie
zmogaus bisena visa naikinancio karo akivaizdoje.

1936 m., paciame pilietinio karo jkarstyje, G. Orwellas atvyko j Ispa-
nija ir tapo eiliniu trockininky profsajungy organizacijos (POUM), ko-
vojancios pries generolo Fransisco Franco armija, nariu. Katalonija tuo
metu buvo valdoma anarchisty profsajungy organizacijos CNT. Autorius
iSvydo stulbinama vaizda, ypac netikéta retrogradiskos feodalizmo
dvasios persmelktoje Ispanijoje: darbininkai kontroliavo miesta, jame
sklandé lygybés dvasia, zmonés gatveése sveikinosi trumpu ,,Salud®, vie-
nas i kitg kreipési ,tu“ ir ,drauge”. , Atrodé tarsi visi Zmonés is tiesy
bty lygds ir kad viltis plevena ore“, — rasé G. Orwellas.

Itin sazininga ir preciziSska ,Katalonijai pagerbti“ paradoksaliai
traukia skaitytojus. Vieniems tai veikalas apie anarchistiniy idealy
praktine, nors ir trumpai lyg meteoras Svysteléjusia, realizacija,
kitiems — knyga apie kairuolisky utopijy bevaisiSkuma.
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