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Vaikystéje buvau jauniausias $eimos narys, o kiekvienoje Seimoje
maziausias vaikas visuomet yra juokdarys, nes jsiterpti j suaugu-
siyjy pokalbj jis tegali suskeldamas kokj juokelj. Mano sesuo buvo
penkeriais metais vyresné uz mane, brolis - devyneriais, o abu
tévai mégo paplepéti. Taigi kai buvau visai mazas, prie vakarienés
stalo visiems atrodziau labai nuobodus. Jie nenorédavo klausytis
kvaily vaikisky naujieny i§ mano bendraamziy gyvenimo. Jie no-
rédavo kalbétis apie labai svarbius dalykus, nutikusius mokykloje,
o gal koledze ar darbe. Taigi jsiterpti j pasnekesj a$ tegaléjau pa-
sakydamas ka nors juokinga. Manau, i§ pradziy padariau tai atsi-
tiktinai - tiesiog netyc¢ia man pavyko kazkoks Zodziy Zaismas ar
kas panasaus, ir pasnekesys nutrtako. Taip a$ ir suzinojau, kad juo-
kelis - tai budas jsiterpti j suaugusiyjy pokalbj.

Ag$ augau laikais, kai komedija musy $alyje buvo labai auksto ly-
gio, — per DidZiajg depresija. Per radija kalbédavo daugybé puikiausiy
komikuy, ir a§ nejuciomis i$ jy mokiausi. Visg jaunyste klausydavausi
komedijy kas vakara maziausiai po valanda ir labai susidoméjau, kas

yra juokeliai ir kodél Zmonés pralinksméja juos isgirde.
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Juokaudamas a$ stengiuosi nieko nejzeisti. Nemanau, kad
dauguma mano poelgiy buvo baisiai neskoningi. Nemanau, kad
priverciau nepatogiai pasijusti ar sielvartauti daug Zmoniy. A$ $o-
kiruoju tik retkarciais pavartodamas kokj nesvanky zodj. Kai kurie
dalykai néra juokingi. AS negaliu jsivaizduoti humoristinés knygos
ar parodijos apie, pavyzdziui, Ausvicy. Ir negaléciau juokauti apie
Dzono E Kenedzio ar Martino Liuterio Kingo mirtj. Siaip nega-
liu sugalvoti jokios temos, kurios vengciau ar i§ kurios negaléciau
i$pesti nieko juokinga. Didziosios katastrofos, kaip jrodé Volteras,
yra baisiai juokingos. Zemés drebéjimas Lisabonoje 1755 metais, Zi-
noma, kelia juoka.

Maciau Drezdeno sugriovimg. Maciau miestg iki jo, o paskui
po jo, kai i§éjau i$ sléptuves. Aisku, reakcija buvo viena - juokas.
Dievas mato: taip siela iesko paguodos.

Juoktis galima i$ bet ko. Manau, Ausvico belaisviai taip pat la-
bai $iurpiai juokaudavo.

Humoras yra beveik fiziologinis atsakas j baime. Froidas teige,
kad humoras yra vienas i$ keliy atsaky j frustracijg. Pasak jo, ne-
galédamas i$eiti pro vartus $uo ima juos draskyti, bando pasikasti,
daro beprasmiskus judesius, galbat urzgia ar panasiai, nes jj ap-
émusi frustracija, nuostaba ar baimé.

Baimé labai daznai sukelia juokg. Prie§ daug mety dalyvavau
kuriant humoristinj televizijos serialg. Mes stengémeés laikytis pag-
rindinio principo: kiekvienoje serijoje turéjo bati paminéta mirtis.
Sis elementas turéjo padaryti juoka turiningesnj, bet tuo pat metu

zitrovai turéjo nesuprasti, kaip mes verciame juos kvatoti.
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Juokas buina ir lékstas. Pavyzdziui, Bobas Houpas i§ tikryjy
nebuvo humoristas. Jis buvo komikas, pasakodaves labai prastus
juokelius. Jis niekuomet neuzsimindavo apie dalykus, galinc¢ius
sukelti nerimg. O i§ Lorelo ir Hardzio a$ kvatodavau susiémes
uz pilvo. Bet tai kazkuo siaubingai tragiska. Sie vyrukai pernelyg
mieli, kad galéty i§gyventi Siame pasaulyje, jiems nuolatos gresia

baisus pavojus. Juos taip lengvai galéty nudéti.
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Net paprasciausi juokeliai pagrjsti baimés kruopele. Paimkime
kad ir tokj klausima: ,,Kas yra baltas daiktas pauksc¢io kakutése?*
Zmogus, kurio klausiama, lyg iSkviestas atsakinéti per pamokg
bemat issigasta, kad atsakys ka nors kvaila. Isgirdes atsakymag —
»lai irgi paukscio kakutés“ — jis ar ji nusijuokia ir taip atsikra-
to tos baimés. Vadinasi, tai nebuvo jo ar jos protiniy galimybiy
iSbandymas.

Kiti tokie klausimai: ,,Kodél ugniagesiai nesioja raudonas pet-
nesas?®, ,Kodél Dzordzas Vasingtonas buvo palaidotas kalno slai-
te?“ ir taip toliau.

Tiesa sakant, bina ir nejuokingy juokeliy — Froidas vadino
juos juoduoju humoru. Gyvenime bina tokiy beviltisky situacijy,
kad jokios paguodos negali né jsivaizduoti.

Kai mus bombardavo Drezdene ir mes sédéjome sléptuvés
rasyje uzsidéje rankas ant vir$ugalvio - jei kartais uzgriaty lu-
bos — vienas kareivis pasakeé lyg kokia hercogiené savo rimuose
$alta, lietinga naktj: ,Jdomu, ka $ignakt veikia skurdziai?“ Niekas
nenusijuoké, bet mes vis tiek dziaugémés, kad jis iStaré tuos zo-

dzius. Mes bent jau gyvi! Jis tai jrodé.
18
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Ar Zinot, kas yra $mikis? Kai prie§ 65 metus mokiausi Indianapo-
lio SortridZo vidurinéje mokykloje, $mikiu buvo vadinamas bicas,
kuris susiki$§davo j subine danty protezg ir taksi nukandziodavo
uzpakaliniy sédyniy sagutes. (O bjauriuku buvo vadinamas bicas,
kuris uostydavo merginy dviraciy balnelius.)

AS$ $mikiu laikau kiekvieng, neskai¢iusj geriausio Amerikos
apsakymo — Ambrozo Birso ,Nutikimas prie Aul Kriko tilto® Sis
karinys neturi nieko bendra su politika. Tai nepriekaistingas ame-
rikieti$kos dvasios pavyzdys, toks pat kaip Djuko Elingtono ,,Rafi-
nuota dama“ ar Franklino vardu pavadinta krosnelé.

Smikiu laikau dar ir kiekvieng, neskai¢iusj Aleksio de Tokvi-
lio ,,Apie demokratija Amerikoje“. Nejmanoma parasyti geresnés
knygos apie musy santvarkai badingus pranasumus ir trakumus.

Norite pajusti $ios knygos dvasig? Jis saké — ir teigé tai pries
169 metus — kad jokioje kitoje $alyje meilé pinigams taip neuzval-
dé Zmoniy $irdziy kaip Amerikoje. Patinka?

Alzyre gimes prancizy rasytojas Alberas Kamiu, 1957 metais ap-
dovanotas Nobelio literatiiros premija, rasé: ,Esama tik vienos i$

tikro rimtos filosofinés problemos, ir ta problema - savizudybé.“
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Taigi literatiira pazeria daugybe juokeliy. Kamiu Zuvo per au-
tomobilio avarija. Kada jis gyveno? 1913-1960 m.

Ar suprantate, kad visa didZioji literatara — ,,Mobis Dikas®
»Heklberis Finas®, ,, Atsisveikinimas su ginklais®, ,,Purpuriné raidé®,
»1liada’ ,Odiséja“, ,,Nusikaltimas ir bausmé®, Biblija ir ,,Lengvosios
brigados puolimas® - skirta klausimui, kokia kan¢ia bati Zzmogumi?
(Argi akmuo nenusirita nuo $irdies, kai kas nors tai pasako?)

Dél mangs evoliucija gali eiti velniop. Kokia klaida mes esa-
me! Mes mirtinai suzeidéme $ig mielg gyvybe palaikancia plane-
ta — vienintele Pauksciy Take, — nes Simtmetj lyg padike sélome
vazinédami pirmyn atgal. Musy valdzia kariauja su narkotikais?
Verciau tegul kovoja su benzinu. Kas naikinamaja galia prilygsta
benzinui? [sipili jo j automobilj ir gali lékti Simto SesiasdeSimties
kilometry per valandg greiciu, pervaziuoti kaimyno $unj ir su-
draskyti atmosferg j skutelius. Ko ¢ia smulkintis, jei esame homo
sapiens ir niekur nuo to nesidési? Sunaikinkime viska! Ar kas
nors turit atomine bombga? O kas $iais laikais jos neturi?!

Bet a$ noriu apginti Zmoniy giming, todél galiu pasakyti $tai
ka: visose istorijos erose, taip pat ir Adomo ir Ievos laikais, visi
tiesiog atsirado ¢ia. Ir visada, i$skyrus Adomo ir Ievos laikus, vyk-
davo zaidimai, kurie galédavo priversti tave elgtis kaip beproti,
nors ligi tol toks nebuvai. Kai kurie i$ tokiy Siandien vykstanciy,
i§ proto varanciy zaidimy - meilé ir neapykanta, liberalizmas ir
konservatyvizmas, automobiliai ir mokéjimo kortelés, golfas ir

motery kreps$inis.
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Esu vienas i§ Amerikos Didziyjy eZery zmoniy, gélavandeniy -
ne vandenyniniy, o Zemyniniy - Zmoniy. Kaskart maudydamasis
vandenyne jauciuosi tarsi plaukiociau po vistienos sriuba.

Daznas Amerikos socialistas, kaip ir as, buvo gélavandenis
zmogus. Dauguma amerikieciy nezino, kg pirmoje praéjusio $imt-
mecio puséje socialistai daré, kad menu, iskalba ir organizaciniais
gebéjimais suteikty daugiau savigarbos, orumo ir politinio jzval-
gumo Amerikos tritsliams, mtisy darbininkijai.

Nuomong, esg tritsliai, neturintys visuomeninés padéties,
aukstojo mokslo diplomy ir turty, yra Zemesnio intelekto, nenu-
gincijamai paneigia tas faktas, kad Amerikos istorijoje du i$ Zmo-
niy, puikiausiai rasiusiy ir kalbéjusiy sudétingiausiomis temo-
mis, buvo savamoksliai darbininkai. Be abejo, turiu galvoje Karla
Sandberga, poeta i$ Ilinojaus, ir Abraoma Linkolng i§ Kentukio,
paskui Indianos ir galiausiai Ilinojaus. Saky¢iau, abu, kaip ir as,
buvo Zemyniniai, gélavandeniai Zzmonés. Kitas gélavandenis zmo-
gus ir puikus oratorius buvo Socialisty partijos kandidatas j prezi-
dentus Judzinas Viktoras Debsas, buves lokomotyvo kirikas, gimes
vidurinés klasés atstovy Seimoje Tera Hotos miestelyje Indianoje.
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Tegyvuoja musiskiai!

»Socializmas® né kiek ne baisesnis Zodis negu ,kriksc¢iony-
be“. Ne dél socializmo doktrinos atsirado Josifas Stalinas su savo
slaptaja policija ir buvo uzdaromos baznyc¢ios, ne dél krikscio-
nybés Ispanijoje siautéjo inkvizicija. I$ tikryjy ir krik§¢ionybe, ir
socializmas propaguoja visuomene, pagrista teiginiu, kad visi
vyrai, moterys bei vaikai sukurti lygas ir neturi badauti.

Beje, Adolfas Hitleris propagavo abi $ias idéjas. Savo partija jis
pavadino nacionalsocialisty ar nacisty. Hitlerio svastika nebuvo pa-
goniskas simbolis, kaip mano daugybé Zmoniy. Ji vaizdavo kriks-
¢ioniska darbo Zmogaus kryziy, sudaryta i$ jrankiy - kirviy.

Kalbant apie Stalino uzdarytas bazny¢ias ir maldos namus,
$iandien uzdarytus Kinijoje: tokj religijos gniauzimg tariamai pa-
teisino Karlo Markso teiginys, kad ,,religija yra liaudies opiumas®.
Marksas saké tai dar 1844 metais, kai opiumas ir jo dariniai buvo
vieninteliai veiksmingi skausmg mal$inantys vaistai, prieinami
kiekvienam. Pats Marksas juos vartodavo ir dziaugési, kad bent
kurj laikg palengvina skausma. Jis tik atkreipé démesj j ta fakta,
tikrai jo nesmerkdamas, kad ir religija gali guosti Zmones, vargs-
tancius dél sunkios ekonominés ar socialinés padéties. Tie zodziai
buvo veikiau nertipestingai pakartota visiems Zinoma tiesa negu
autoritetingas pareiskimas.

Beje, kai Marksas rasé tuos zodzius, mes dar net nebuvome is-
vadave savo vergy. Kas, jisy nuomone, tais laikais buvo malones-
nis gailestingojo Dievo akiai — Karlas Marksas ar Jungtinés Ame-

rikos Valstijos?
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Stalinas mielai pasinaudojo banalia Markso fraze kaip jsakymu.
Taip pat pasielgé ir Kinijos tironai, nes jie tarési gave teise i$vyti i$
bazny¢iy dvasininkus, kurie apie juos ar jy tikslus galéty nepalan-
kiai atsiliepti.

Markso mintis taip pat sudaré galimybe daugybei Zmoniy
Sioje Salyje teigti, esa socialistai nusistate prie§ religija, pries
Dieva ir todél nusipelno didziausio pasislykstéjimo.

Gaila, niekada nepazinojau Karlo Sandbergo nei Judzino Vik-
toro Debso. Nors tokiy nacionaliniy paziby akivaizdoje a$§ neba-
¢iau sugebéjes istarti né zodzio.

Vis délto a$ pazinojau vieng jy kartos socialistg — Pauersa Hap-
guda i§ Indianapolio. Jis buvo tipiskas Indianos idealistas. Socia-
lizmas yra idealistiska doktrina. Kaip ir Debsas, Hapgudas buvo
vidurinés klasés atstovas. Jis mané, kad $i Salis ekonomiskai galéty
bati teisingesné. Jis noréjo, kad Salis bty geresné, ir tiek.

Baiges Harvardo universiteta, jis émé dirbti angliakasiu ir ragi-
no savo brolius darbininkus telktis, kad gauty didesnius atlygini-
mus ir saugesnes darbo salygas. Jis taip pat vadovavo protestuoto-
jams prie$ mirties bausmeés vykdyma anarchistams Nikolai Sako ir
Bartoloméjui Vanceciui Masaciusetse 1927 metais.

Hapgudy Seimai priklausé klestintis mésos konservy fabrikas
Indianapolyje. Ji paveldéjes Pauersas atidavé jj darbuotojams, ir
tie fabrikg suzlugde.

Mudu susipazinome Indianapolyje pasibaigus Antrajam pa-
sauliniam karui. Hapgudas jau buvo tapes JAV pramonés darbuo-
tojy profesiniy sajungy kongreso pareignu. Per vieng piketa kilo
kazkokios pestynés, ir Pauersas davé parodymus apie jas teisme.

25



Teiséjas pertraukia visus ir klausia jo:

- Pone Hapgudai, $tai, ziarékite, — jus stovite ¢ia. Jus baigéte
Harvardo universiteta. Kaip jasy galimybiy Zmogus gali pasirinkti
tokia gyvensena?

Hapgudas atsakeé teiséjui:

- Nejaugi neaisku? Dél Kalno pamokslo, Jasy kilnybe.

Taigi dar karta: tegyvuoja musiskiai!
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Esu i§ menininky $eimos. Stai, zitirékite, a§ uzsidirbu pragyvenimui
i$ meny. Ne todél, kad maistavau. Veikiau galima sakyti, kad pa-
veldéjau ,,Esso” degaline. Mat visi mano protéviai buvo meninin-
kai, tad a$ tik uzsidirbu pragyvenimui kaip jprasta masy $eimoje.

Bet mano tévas, tapytojas ir architektas, taip nukentéjo per Di-
dzigja depresija, kad nejstengé uzsidirbti duonos kasniui. Todél
jis maneé, kad man nereikéty turéti ko nors bendra su menais. Jis
leido man stoti j koledza tik su salyga, kad studijuosiu kg nors
rimta, praktiska.

Taigi Kornelio universitete studijavau chemija, nes mano bro-
lis buvo garsus chemikas. Kritikai mano, kad techninj i$silavini-
ma turintis Zmogus, toks kaip a$, negali buti rimtas menininkas.
Zinau, kad tradiciskai universitety angly kalbos fakultetai patys
to nesuvokdami skiepija inZzinerijos, fizikos ir chemijos fakultety
baime¢. Mano galva, $i baimé persiduoda ir kritikams. Dauguma
mausy kritiky - angly kalbos fakultety absolventai. Jie labai jtariai
zitri i visus, besidomincius technika. Siaip ar taip, nors universi-
tete studijavau chemija, a$ vis déstau angly kalbos fakultetuose,
tad jdiegiau j literatrg mokslinj mastyma. Uz tai sulaukiau labai

mazai dékingumo. 27



Vadinamuoju mokslinés fantastikos rasytoju tapau, kai kazkas
pareiské, neva esu mokslinés fantastikos rasytojas. Nenoréjau buti
prie tokiy priskiriamas, todél spéliojau, kuo nusizengiau, kad ne-
jigysiu rimto ragytojo reputacijos. NusprendZiau taip esant todél,
kad rasau apie technika, o dauguma gery Amerikos rasytojy nie-
ko apie ja neiSmano. Mane priskyré prie mokslinés fantastikos
radytojy dél tos paprastos priezasties, kad rasiau apie Senektadzio
miesta Niujorko valstijoje. Pirmoji mano knyga - ,,Pianola® -
buvo apie Senektadj. Jame yra dideliy gamykly ir nieko daugiau.
AS ir mano bendradarbiai buvome inzinieriai, fizikai, chemikai
ir matematikai. Ir kai rasiau apie ,,General Electric ir Senektadi,
kritikams, niekada nemaciusiems $io miesto, atrodé, kad para-
$iau fantazijg apie ateitj.

Manau, romanai, kuriuose nekalbama apie technika, gyvenima
vaizduoja taip pat iSkreiptai, kaip karalienés Viktorijos amzinin-

kai gyvenima, neuzsimindami apie seksa.
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1968-aisiais, kai parasiau ,,Skerdykla Nr. 5% pagaliau tiek suaugau,
kad galéjau papasakoti apie Drezdeno bombardavima. Tai buvo
didZiausios skerdynés Europos istorijoje. Aisku, a$ Zinojau apie
Ausvica, bet skerdynés yra kitkas, tai, kas jvyksta staiga, — kai dau-
gybé Zmoniy bina nuzudomi per labai trumpg laika. Drezdene
1945 mety vasario 13-3j3 apie 135 000 Zmoniy zuvo nuo brity pa-
degamyjy bomby per vieng naktj.

Tai buvo visiska nesamoné, beprasmiskas niokojimas. Buvo
sudegintas visas miestas, ir $itokj zvériskuma parodé britai, ne
mes. Jie naktj isiunté bombonesius. Sie atskrido ir naujovisko-
mis padegamosiomis bombomis padegé visg miesta. Taigi viska,
kas susidéjo i$ organiniy medziagy, i$skyrus negausy manajj karo
belaisviy burelj, prarijo liepsnos. Tai buvo karinis bandymas sie-
kiant suzinoti, ar jmanoma nusluoti nuo Zemés visg miestg mé-
tant ant jo padegamasias bombas.

Mes, karo belaisviai, ai$ku, turé¢jome tvarkyti Zuvusiy vokieciy
kanus - traukéme juosi$ rasiy, nes Zmonés ten uztrosko, irkrovéme

milzinigka lauzg deginti. Ir a$ girdéjau, — nors pats to nemaciau, -
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kad $io bado buvo atsisakyta kaip per léto, be to, mieste, Zinoma,
pasklido gana bjaurus dvokas. Tada buvo atsiysti vyrukai su lieps-
nosvaidziais.

Nezinau, kaip a$ ir kiti karo belaisviai likome gyvi.

1968 metais buvau rasytojas. Ne itin skrupulingas: raSydavau
bet ka, kad tik uzsidirbc¢iau pinigy. Velniai rauty, juk a$ viska
maciau, patyriau savo kailiu! Taigi parasysiu neskrupulingg kny-
ga apie Drezdena. Na, tokig, kad buty galima ekranizuoti, o Dy-
nas Martinas, Frankas Sinatra ir kiti vaidinty mus. BandZiau ra-
$yti, bet niekaip negaléjau tinkamai visko i§déstyti. Man i$eidavo
vien médlas.

Tada nuvaziavau pas savo draugg Bernj O'Hara - armijoje bu-
vome biciuliai. Mudu bandéme prisiminti juokingus dalykus i$ to
meto, kai buvome karo belaisviai Drezdene, kokiais kietuoliais deé-
davomés kalbédami ir panasiai - zodziu, dalykus, i$§ kuriy iseity
$aunus filmas apie karg. O jo zmona Meré O’Hara pasiSiausé.

— Jus tada buvote dar visai vaikai, - taré ji.

Tai pasakytina ir apie kareivius. I$ tikryjy jie yra kadikiai. Jie ne
kino zvaigzdés. Jie ne Djukas Veinas. Suvokus, kad ¢ia ir gladi esmé,
pagaliau neliko kliti¢iy papasakoti tiesa. Mes tada buvome vaikai,
tad ,,Skerdyklos Nr. 5 paantraste tapo ,,Vaiky kryziaus zygis®

Kodél man prireiké dvidesimt trejy mety parasyti apie tai, ka
patyriau Drezdene? Mes visi grizome namo turédami galvoje dau-
giau ar maziau istorijy ir visi noréjome vienaip ar kitaip i$ jy pa-
sipelnyti. I$ tikryjy Merés O’Haros Zodzius reikéjo suprasti taip:

»Kodél tau nepapasakojus tiesos — melo apie tai jau uztenka?“



Po Pirmojo pasaulinio karo Ernestas Hemingvéjus parasé ap-
sakyma ,,Kareivio namai® apie tai, kad labai nemandagu i$ karo grj-
zusio kareivio klausinéti, kg jis maté. Zinot, daugybé vyry, tarp jy
ir a8, uzsi¢iaupdavome, kai koks civilis imdavo klausinéti apie mi-
$ius, apie karg. Tai buvo madinga. Juk apie tai, kg iSgyvenai kare,
jspudingiausiai papasakosi atsisakydamas pasakoti. Tada civiliams
tenka jsivaizduoti visokius zygdarbius ir beprotiska narsa.

Bet, mano galva, Vietnamo karas atri§o rankas man ir kitiems
radytojams, nes parodé, kokie niekingi ir i§ esmés kvaili musy
vadovai ir misy akstinai. Galop mes galé¢jome prabilti apie blo-
gus dalykus, kuriuos daréme blogiausiems Zmonéms, kokius tik
galima jsivaizduoti, — nacistams. O tai, kg maciau, tai, kg galéjau
aprasyti, rodé, koks $lykstus yra karas. Zinoma, tiesa gali bati labai
galingas dalykas. Tu jos nesitiki.

Aisku, kita priezastis nekalbéti apie kara yra ta, kad jis neap-

sakomai baisus.
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Karybinio raS§ymo pamoka.

Pirma taisyklé: nevartokite kabliataskiy. Tai transvestitai-her-
mafroditai, nereiskiantys visiskai nieko. Jie tik rodo, kad studija-
vai universitete.

Suprantu, kai kurie jasy nelabai numano, juokauju a$ ar ne.
Taigi nuo $iol jus jspésiu, kada juokauju.

Pavyzdziui: stok j Nacionaline gvardija arba kariniy jary pésti-
ninky korpusg ir mokyk demokratijos. Juokauju.

Netrukus mus puls Al Kaedos teroristai. Mojuokit véliavomis,
jeigu ju turite, — atrodo, tai visados juos nubaido. Juokauju.

Jeigu nori rimtai jskaudinti tévus ir neuztenka drasos tapti gé-
jumi, gali bent jau tapti menininku. Nejuokauju. Menai - ne ba-
das uzsidirbti pragyvenimui. Tai labai Zzmogiskas budas padaryti
gyvenima labiau pakenc¢iamg. Rupts miltai: jeigu esi koks nors
menininkas, nesvarbu, geras ar prastas, tavo siela auga. Dainuok
duse. Dainuok jsijunges radija. Pasakok istorijas. Parasyk eilérastj,
nors ir netikusj, draugui. Daryk viskg kiek jmanydamas gerai. Tau
bus be galo dosniai atlyginta. Tu busi kazka sukares.



>

Noriu pasidalyti su jumis tuo, ko i§mokau. Piesiu viska ant lentos
sau uz nugaros, kad jums buty lengviau sekti mano mintj [brézia
lentoje vertikalig linija]. Tai asis S-N - Sékmé-Nesékmé. Apacio-
je — mirtis, baisus skurdas ir liga, vir§uje — dideli turtai ir puiki
sveikata. Vidutiniska jasy buklé ¢ia, per vidurj [rodo j linijos apa-
¢ig, virsy, vidurij].

O cia - adis Pr-Pb. Pr reigkia pradzia, Pb - pabaiga. Bet ne
kiekviena istorija turi tokig labai paprasta, labai grazig forma, ku-
rig net kompiuteris galéty suprasti [brézia horizontalig linija nuo
asies S—N vidurio].

Dabar duosiu jums patarima, naudingg rinkodaros pozitriu.
Zmoneés, isgalintys pirkti knygas, Zurnalus ir eiti  kina, nemégsta
klausytis apie varg$us ir ligonius, todél savo pasakojimg pradé-
kite ¢ia [rodo asies S-N viry]. Sig istorija i§vysite begale karty.
Zmonéms ji nepaprastai patinka ir ji nesaugoma autoriniy teisiy.
Istorija vadinasi ,,Zmogus skyléje®, bet ji nebiitinai turi bati apie
zmogy ar skyle. Ji tokia: kazkas patenka j béda, bet i$ jos i$sikapsto
[brézia kreive]. Neatsitiktinai linija baigiasi auk$ciau, negu prasi-
déjo, — tai skaitytojams jkvepia viltj.
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Kita istorija vadinasi ,Vaikinas susipazjsta su mergina®, bet ji
nebatinai turi bati apie tai, kaip vaikinas susipazjsta su mergi-
na [pradeda breézti kreive]. Ji tokia: kazkas, paprastas zmogelis,
dieng, niekuo neissiskiriancig i$ kity, susipazjsta su neapsakomai
nuostabiu zmogumi: ,Vaje, kaip man $iandien pasisekeé! [brézia
kreive Zemyn]. Paskui: ,Velnias!“ [brézia kreive aukstyn]. Ir vél
dziaugiasi gyvenimu.

Tai $tai: nenoriu jasy gasdinti, bet i§ pradziy Kornelyje studija-
vau chemijg, o karui pasibaigus jstojau j Cikagos universiteta. Ten
studijavau antropologija ir galop gavau $ios srities magistro laips-
nj. Tame paciame fakultete mokeési Solas Belou, ir nei jis, nei a§ né
karto nedalyvavome ekspedicijoje. Nors tikrai jas jsivaizduoda-
vome. Pradéjau lankytis bibliotekoje, ieskojau pranesimy apie et-
nografus, misionierius ir tyréjus — tuos imperialistus — norédamas
suzinoti, kokiy pasakojimy jie pririnko i§ primityviy tauty. Beje,
padariau didele klaidg, kad jgijau antropologijos mokslinj laipsnj,
nes negaliu pakesti primityviy Zmoniy - jie tokie kvaili. Siaip ar
taip, vieng po kito skai¢iau tuos pasakojimus, surinktus i§ primi-
tyviy tauty visame pasaulyje. Jie buvo mirtinai nuobodus - kaip
8i adis Pr-Pb. Kg gi. Primityviis Zmonés su savo sumautomis is-
torijomis nusipelno pralaiméti. Jie isties atsilike. Paziarekit, kaip
nuostabiai kyla ir leidziasi misy istorijos. Viena i§ populiariausiy
kada nors papasakoty istorijy prasideda ¢ia [ima breézti vertika-
lig a$j zemyn nuo Pr-Pb]. Kas $is taip baisiai nusimines Zmogus?
Tai — penkiolikos ar $eSiolikos mety mergaité. Jos motina miré,
tad argi jai gali bati linksma? O jos tévas beveik tuoj pat vedé bai-
sig Ziezula, turin¢ig dvi bjaurias dukras. Girdéjote §j pasakojimg?
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Ramuose keliama puota. Mergaité turi padéti dviem savo jseseréms
ir savo Slyksciai pamotei iSsiruosti, bet pati turi likti namie. Tai gal
jai dabar dar litdniau? Ne, tai mergaitei jau ir taip plyso Sirdis - jai
gana, kad miré motina. Blogiau né buti negali. Na, gerai, pamoté su
dukromis i$vaziuoja j puota. Pasirodo mergaités krik§tamoté geroji
féja [brézia vertikalig linija aukstyn], duoda jai pédkelnes, blakstie-
ny tudo ir transporto priemone j puota nusigauti.

Kai mergaité pasirodo riimuose, ji tampa puotos grazuole [bré-
zia linija i virSy]. Ji taip i$sidaziusi, kad jos giminaiciai jos neat-
pazjsta. Tada laikrodis i$musa dvylikta valanda ir, kaip buvo za-
deéta, i$ jos vél viska atima [brézia linija Zemyn]. Neilgai trunka,
kol laikrodis i$musa dvylika karty, taigi jos padétis vél blogéja.
Ar pablogéja iki buvusio lygio? Ne, velniai rauty. Kad ir kas véliau
atsitikty, ji prisimins, kad buvo puotos grazuolé ir kaip ja pamilo
princas. Taigi ji parstriksi namo, tik jau kur kas linksmesné, pas-
kui paaiskéja, kad kurpaité jai tinka, ir ji tampa neapsakomai lai-

minga [brézia linijg i virsy, paskui nupiesia begalybés zenkla].

Yra dar Franco Kafkos istorija [ima brézti vertikalig linija nuo apa-
tinés asies Pr-Pb dalies]. Jaunuolis — ganétinai nemalonaus bado
ir ne itin i$vaizdus. Jis turi vaidingy giminaiciy ir i$bandé daugy-
be darby, bet né viename neturéjo galimybiy buti paaukstintas.
Jis uzdirba tiek mazai, kad negali nusivesti merginos j $okius ar
aludéje islenkti alaus bokalo su draugu. Vieng rytg jis pabunda,
metas vél eiti j darba, bet jis pavirtes tarakonu [brézia linijg zZe-

myn, paskui nupiesia begalybés Zzenklg]. Si istorija pesimistiné.
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Klausimas toks: ar §i mano sukurta sistema padeda mums jver-
tinti literatros kiarinj? Gal tikro $edevro nejmanoma nukryziuoti
ant Sitokios konstrukcijos kryziaus? Kaip yra su ,,Hamletu“? Saky-
¢iau, tai ganétinai geras kirinys. Ar kas nors bandys tai uzgincyti?
Naujos linijos man nereikia braizyti, nes Hamleto padétis tokia
pat kaip Pelenés, tik lytys ¢ia priesingos.

Ka tik miré jo tévas. Jis labai nusimines. O jo motina nieko
nelaukusi émeé ir istekéjo uz jo dédés, tikry tikriausio $unsnukio.
Taigi Hamletas stumia dienas budamas toks pat nusimines kaip
Pelené, bet tada prie jo prieina draugas Horacijus ir sako:

- Klausyk, Hamletai, ant pilies kuory pasirodo tokia butybe,
man rodos, tau vertéty su ja pasikalbéti. Tai tavo tévas.

Taigi Hamletas uzlipa ant kuory ir kalbasi su ta, Zinote, gana
materialia §mékla. O toji sako:

— AS tavo tévas, mane nuzudé, turi uz mane atkersyti. Tas niek-
darys - tavo déde.

Ir papasakoja, kaip buvo nuzudytas.

Na, gera tai buvo naujiena ar bloga? Po $iai dienai mes neZinome,
ar toji $mékla i$ tikro buvo Hamleto tévas. Jei esate kvailioje su spiri-
tistais, zinote, kad aplink sklando piktosios dvasios, linkusios prisne-
keéti jums velniaizin ko, ir kad nereikia jomis tikéti. Ponia Blavackaja,
zinojusi apie dvasiy pasaulj daugiau negu kas nors kitas, saké, kad esi
kvailys, jei rimtai zitri j vaiduoklius, nes daznas jy yra piktanoriskas.
Daugelis ju - nuzudyto Zmogaus, savizudzio arba vienaip ar kitaip
siaubingai apgauto nelaimélio sielos, ir jos visos troksta kersto.

Taigi mes nezinome, ar ta butybé i$ tiesy buvo Hamleto tévas

ir ar gera tai buvo naujiena, ar bloga. Hamletas irgi to nezino. Bet
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jis sako, girdi, kg gi, a$ Zinau, kaip viska galima patikrinti. A§ nusi-
samdysiu aktorius suvaidinti, kaip dédé nuzudé téva pagal $mék-
los pasakojimg, surengsiu tokj spektaklj ir paziarésiu, kaip dédé
reaguos. Taigi jis surengia vaidinimg. Deja, rezultatas nekoks.
Dédé neissikrausto i§ proto, neima miknoti: ,,AS... as... jis mane
demaskavote... a$ kaltas, a$ jj nuzudziau...“ Zodziu, $nipstas. Nau-
jiena nei gera, nei bloga. Po $ios nes¢kmés Hamletas kalbasi su
motina. Tuomet sujuda portjeros. Hamletas pamano, kad ¢ia sla-
pukauja dédé, tad taria: ,Gerai, man jgriso buti tokiam velniskai
neryztingam®, ir rapyra perveria portjeras. Ir kas i§ uz jy iskrenta?
Ogi tas pliurpa Polonijus, tas niektauza. Sekspyras Zitri i jj kaip j
kvailj, kurio né kiek negaila atsikratyti.

Buki tévai mano, kad tévai visuomet turi kartoti savo atzaloms
Polonijaus patarimus, duotus vaikams, kai $ie buvo beiSeing i$
namy, nors tai kvailiausi, kokie tik gali bati, patarimai, o paciam
Sekspyrui jie atrodé juokingi.

»Nesiskolink pinigy ir neskolink kitiems.“ Bet kas gi yra gyveni-
mas, jei ne nuolatinis skolinimas ir skolinimasis, a$ tau - tu man?

»O svarbiausia — buki i§tikimas sau.” Vadinasi, bik egoistas.

Naujiena nei gera, nei bloga. Hamleto nesuémé. Juk jis prin-
cas. Jis gali nuzudyti, ka tik nori. Taigi jis sau gyvuoja, kol galiau-
siai jsivelia j dvikova ir zava. Kur jis pateko - | dangy ar pragara?
Skirtumas nemenkas. Pelené ar Kafkos tarakonas? Nemanau, kad
Sekspyras labiau uz mane tikéjo dangy ir pragara. Taigi mes ne-
zinome, gera tai naujiena ar bloga.

A$ kg tik jums jrodziau, kad Sekspyras buvo toks pat prastas

pasakotojas kaip bet kuris arapahy genties indénas.
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Bet dél vienos priezasties mes pripazjstame, kad ,,Hamletas®
yra $edevras: Sekspyras papasakojo mums tiesa, o Zmonés taip
retai sako mums tiesg $iuose pakilimuose ir nuolydziuose [rodo
i lentg]. IS tikryjy mes taip mazai Zinome apie gyvenima, kad
nelabai suprantame, kokia naujiena gera, o kokia - bloga.

Ir jeigu a8 mirsiu — neduok, Dieve, — noréciau patekti j dangy
ir paklausti ko nors i$ tenyksciy suly:

- Ei, kokios buvo geros naujienos, o kokios — blogos?
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MEDALIUI. MES SAVE
VADINAME ,MUSY AMZ/NDS
NUOSTABOS DIEVO MOTINA",



a

Pasakysiu jums naujiena.

Ne, a$ neiskéliau savo kandidatiros j prezidentus, nors Zinau,
kad sakinys bus nepilnas, jei jame nebus veiksnio ar tarinio.

Be to, neprisipazinsiu, kad miegu su nepilnameciais. Uztat pa-
sakysiu $tai ka: mano Zmona gerokai senesné uz visus, su kuriais
kada nors esu miegojes.

O naujiena tokia: a§ paduosiu j teismg ,,Braun & Viljamson®
tabako bendrove, gaminancia cigaretes ,,Pall Mall“ ir pareikalau-
siu i$ jos milijono Zaliy! Nuo tada, kai man buvo vos dvylika, as
vieng po kitos rukiau vien tik ,,Pall Mall be filtro. Ir jau daugybe
mety kuo atviriausiai, ant pakuotés, ,,Braun & Viljamson® bendro-
vé grasina mane nuzudyti.

Bet man dabar astuoniasdesimt dveji. Labai acia, Sunsnukiai
prakeikti. Maziausiai noréjau buti gyvas, kai trys galingiausi Zmo-
nés visoje planetoje turés Buso, Diko ir Kolono vardus.

Misy vyriausybé kariauja su narkotikais. Tai tikrai kur kas ge-
riau, negu gyvenimas be jokiy narkotiky. Taip Zmonés kalbéda-
vo apie ,,sausajj jstatyma“. Ar galite jsivaizduoti, kad nuo 1919 iki
1933 mety JAV jstatymai griez¢iausiai draudé gaminti ir gabenti
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alkoholinius gérimus bei jais prekiauti. Indianos laikrasc¢io Zurna-
listas Kenas Habardas saké: ,,Sausasis jstatymas® vis geriau negu
gyvenimas be jokio alkoholio.*

Bet supraskit $tai ka: dvi zalingiausios medziagos, kuriomis la-
biausiai piktnaudziaujama ir kurioms jgyjama didziausia priklau-
somybé, yra visiskai legalios.

Viena, be abejo, yra etilo alkoholis. Ir toks didis Zmogus kaip
prezidentas Dzordzas Busas pats prisipazjsta, kad nuo $esiolikos
iki keturiasdesimties mety didesn¢ laiko dalj badavo prisi$niojes
arba nusitases, arba girtas kaip damas. Pasak jo, kai sukako ke-
turiasde$imt vieni, jam pasirodé Jézus ir priverté mesti girtauti,
atsisakyti velnio lasy.

Kai kuriems girtuokliams vaidenasi roziniai drambliai.

O dél mano patirties piktnaudziaujant Zalingomis medZiago-
mis - bijojau heroino, kokaino, LSD ir panasiy medziagy. Bai-
minausi, kad nuo jy gali pasimai$yti protas. Marihuanos suk-
tinuke karta vis délto sutraukiau su DZeriu Garsija ir jo grupe
»Grateful Dead® vien tam, kad buty smagiau bendrauti. Jokio
poveikio nepajutau, tad daugiau niekada to nedariau. Dievo ar
dar ko valia nesu alkoholikas daugiausia dél savo geny. Retkar-
¢iais i$geriu taurele ar dvi, $jvakar irgi islenksiu. Bet dvi - man
riba. Dél to bédy neturiu.

Zinoma, garséju kaip baisus meégéjas rakyti. Vis viliuosi, kad
cigaretés mane pribaigs. Vienam gale — ugnelé, kitam - kvailelis.

Bet pasakysiu jums viena: kartg pagavau tokj kaifg, kad kitas

tokio nepajunta né po kreko porcijos. Tai buvo, kai pirmag kar-
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ta gavau vairuotojo pazyméjimg - saugokis, pasauli, atvaziuoja

Kurtas Vonegutas!

Tais laikais mano automobilis, kiek prisimenu, studebeikeris, buvo
varomas kaip beveik visos transporto priemoneés ir kiti mechanizmai
$iandien, taip pat kaip karenamos elektrinés ir lydyklos. Tam naudo-
jamas zalingiausias narkotikas, kuriuo labiausiai piktnaudziaujama
ir kuriam jgyjama didziausia priklausomybé - organinis kuras.

Kai ¢ia atsiradote, net kai a$ ¢ia atsiradau, industrializuotas pa-
saulis jau buvo beviltiskai priklausomas nuo organinio kuro, ir
labai greitai jo visai neliks. Prasidés ,,lomkés®

Ar galiu jums pasakyti tiesa? Turiu galvoje §j ta, apie ka nepra-
nesa televizijos naujienos. Mano manymu, tiesa $tai kokia: mes
visi esame priklausomybe nuo organinio kuro sergantys narko-
manai, beviltiskai bandantys i$siginti $io fakto. O muasy vadovai,
kaip ir daugybé narkomany, kuriy netrukus laukia ,,Jomkeés®, daro
smurtinius nusikaltimus, kad gauty $io tiek mazai likusio narkoti-

ko, nuo kurio mes priklausomi.
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Nuo ko prasidéjo $is galas? Kai kas gal pasakys, nuo Adomo, Ievos
ir nuo Pazinimo obels vaisiaus - tai buvo akivaizdus medzioklés
spastais atvejis. A$ sakau, kad nuo Prometéjo, vieno i$ titany, die-
vy stinaus, graiky mite pavogusio ugnj i§ Dzeuso ir atidavusio ja
zmonéms. Dievai taip jtazo, kad Prometéja prikausté prie uolos
nuoga. Jo nugara buvo neapsaugota, tad ereliai lesé¢ jo kepenis. Ne
veltui Zmoneés sako: ,Ryksté vaika taiso.”

Dabar akivaizdu, kad dievai buvo teists, kai $itaip pasiel-
gé. Artimi musy pusbroliai gorilos, orangutangai, Simpanzés ir
gibonai visg tg laikg kuo puikiausiai vertési misdami vien Zaliomis
augalinés kilmés medziagomis. O mes ne tik gaminame kars$tus
valgius, bet per maziau nei du $imtus mety baigiame sunaikinti
$ig kadaise tokig malonig planets, atlikusig gyvybés palaikymo
sistemos paskirtj, daugiausia per savo termodinaminj $élsmg su
organiniu kuru.

Anglas Maiklas Faradéjus pirmajj elektros generatoriy sumeis-
travo vos prie$ §imta septyniasdesimt dvejus metus.

Vokietis Karlas Bencas pirmajj automobilj, varoma vidaus de-

gimo variklio, sukonstravo vos pries$ §imtg devyniolika mety.



Pirmasis naftos grezinys JAV, Siandien - sausa skyl¢, - Edvino
L. Dreiko buvo isgreztas Titusvilyje, Pensilvanijoje, vos prie$ §im-
tg keturiasdesimt penkerius metus.

Zinoma, amerikieciai broliai Raitai pirmg léktuva pagamino ir
juo paskrido vos prie§ §imtg ir vienus metus. Jis buvo varomas
benzinu.

Norit pasikalbéti apie nenumaldomg $élsma?

Tai mina, sprogstanti, kai palieti kokj i§ pazitiros nekaltg Zaisliuka.

Ak, tas taip lengvai padegamas organinis kuras! Siuo metu mes
sprogdiname bemaz paskutinius jo burbuliukus, lagelius ir gaba-
lelius. Netrukus uzges visos $viesos. Nebebus elektros. Sustos visy
riidiy transporto priemonés, o Zemés planeta pasidengs griauciy
ir niekam nebereikalingy mechanizmy pluta.

Ir niekas ni¢nieko negali pakeisti. Zaidimas per daug seniai
prasidéjes.

Nenoriu sugadinti vakarélio dalyviams nuotaikos, bet tiesa to-
kia: mes i§§vaistéme savo planetos isteklius, tarp jy org ir vandenj,
tarsi rytojaus neturéty bati. Todél jo ir nesulauksime.

Ka gi, vienuoliktoky vakarélis mokslo mety pabaigos proga

nejvyks, bet ne tai svarbiausia.

]|
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Gerai, truputj pasilinksminkime. Pakalbékime apie seksg. Pakal-
békime apie moteris. Froidas saké nezinantis, ko reikia moterims.
AS$ zinau, ko reikia moterims: daugybés Zmoniy, su kuriais galéty
$nekeétis. Apie ka jos nori $nekétis? Apie viska.

Ko reikia vyrams? Jiems reikia daugybés biciuliy ir jie nori,
kad Zmonés ant jy labai nepykty.

Kodé¢l siais laikais tiek daug Zmoniy skiriasi? Todél, kad dau-
gumos misy $eimos nebe tokios gausios kaip kadaise, kai kar-
tu gyvendavo ne tik sutuoktiniai su vaikais, bet ir seneliai ar net
pusbroliai. Anksciau, kai vyras ir moteris susituokdavo, nuotaka
galédavo $nekétis apie viska su kur kas daugiau Zmoniy. Jauni-
kis turédavo kur kas daugiau biciuliy, kuriems galédavo pasakoti
savo kvailus anekdotus.

Viena kita amerikieciy $eima vis dar gausi, bet tokiy labai reta.
Navahy genties indénai. Kenedziai.

Bet dauguma masy, jei $iais laikais susituokiame, turime tik
po sutuoktinj. Vyras jsigyja dar vieng draugelj, bet tai - moteris.
Moteris gauna dar vieng Zmogy, su kuriuo gali $nekétis apie viska,
bet tai — vyras.



Kai sutuoktiniai $iais laikais susirieja, jiems gali pasirodyti, kad
jie nesutaria dél pinigy, virSenybés, sekso arba dél vaiky aukléji-
mo ar dar ko. I$ tikryjy jie vienas kitam, patys to nesuvokdami,
sako: ,,Taves man per maza!“

Vyras, Zzmona ir keletas vaiky — ne $eima. Tai siaubingai pazei-
dziamas iSgyvenimo darinys.

Kazkada Nigerijoje susipazinau su vyru i§ iby tautos. Jis turéjo
$esis Simtus giminaiciy ir visus gerai pazinojo. Jo Zmona ka tik buvo
pagimdziusi kadikj - kiekvienoje $eimoje tai gera naujiena.

Sutuoktiniai rengési kartu su naujagimiu aplankyti visus jo gi-
minaicius, visy amziy, dydziy ir formy. Mazylis net susitiks su
kitais kadikiais, nekg didesniais uz jj pusbroliais ir pusseserémis.
Kiekvienas pakankamai didelis ir tvirtai stovintis ant kojy ims jj
i rankas, glébesc¢iuos, burblens jj mégdziodamas ir aiskins jam,
koks jis grazus.

Argi nenorétumet buti to kadikio vietoje?

AS tikrai noréciau pamoti stebuklinga lazdele ir duoti kiek-
vienam jasy tokia didzigja Seimg — paversti jus ibumi, navahu
ar Kenedziu.

O dabar paimkite DZordzg ir Laurg Busus, jsivaizduojancius,
kad jie - Sauni, tvarkinga pora. Juos supa milziniska didZioji Sei-
ma, kokig mums visiems reikéty turéti. Turiu galvoje teiséjus,
senatorius, laikrasc¢iy redaktorius, juristus ir bankininkus. Jie ne
vieni. Jie taip patogiai jauciasi, be kita ko, todél, kad yra didZiosios
$eimos nariai. Ir a$ tikrai tikiuosi, kad ilgainiui Amerika ras buda
partpinti visiems musy pilieciams po didziajg Seima — didelj barj
zmoniy, j kuriuos jie galéty kreiptis pagalbos.
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Esu vokieciy kilmeés amerikietis, grynas, mat mano proseniai vis
dar buvo endogamiski ir tuokdavosi tik su tokiais pat kaip jie. Kai
1945 metais pasipirS§au angly kilmés amerikietei DZeinei Merei
Koks, vienas jos dédé paklause, ar ji tikrai ,,nori susidéti su visais
tais vokieciais® Taip, net $iandien Amerikoje tarp ateiviy i$ Vokie-
tijos ir Anglijos driekiasi savotigkas Sv. Andrejaus tektoninis laZis.
Tiesa, jis tolydzio darosi vis maZziau pastebimas.

Gal pamaneéte, kad taip atsitiko dél Pirmojo pasaulinio karo,
per kurj anglai ir amerikieciai kovési su vokieciais? Tada isties at-
sivéré praraja, plati ir gili nelyginant pragaro nasrai, nors né vie-
nas vokieciy kilmeés amerikietis nei§davé savo naujos tévynés. I$
tikryjy pirmakart plysys atsirado dar mazdaug Pilietinio karo me-
tais, kai visi emigrave mano protéviai atkako ¢ionai ir apsistojo
Indianapolyje. Vienas jy musyje net liko be kojos ir grjzo j Vokie-
tija, bet kiti pasiliko ir klestéjo lyg patrake.

Jie atvyko tuo metu, kai anglakalbés valdanciosios klasés,
kaip ir musy $iandieniniai poliglotiski oligarchai, pageidavo pi-
giausiy ir nuolankiausiy darbininky, kokiy tik galéjo rasti vi-

same placiajame pasaulyje. Reikalavimai tiems Zmonéms nuo



tada nepakito. Juos 1883 metais i§vardijo Ema Lazarus: ,,pavar-
ge", »neturtingi®, ,,suzvarbe®, ,,nelaimingi®, ,benamiai® ir ,blas-
komi audry® O tokius Zmones tuo metu tekdavo jsivezti. Ne
taip kaip $iandien, darbo negaléjai nusiysti jiems ten, kur jie
jautési tokie nelaimingi. Todél jie desimtimis takstanciy kaip
tik jmanydami plado ¢ia.

Bet $ios plistancios vargo bangos atnesé ir tai, kas véliau angla-
kalbiams pasirodys Trojos arkliu, j kurj buvo prisigrade issilavi-
nusiy, jmitusiy, pasiturin¢iy vokieciy verslininky su $eimomis, ir
jie turéjo pinigy investuoti. Vienas toks protévis i§ motinos pusés
tapo aludariu Indianapolyje. Bet alaus daryklos jis nepasistatydi-
no - j nusipirko! Stai jums pirmasis kolonistas! Be to, tie Zmonés
nebuvo dalyvave jokiuose genociduose ir etniniuose valymuose,
todeél jiems $is Zemynas atrodé Zmogaus nepaliestas.

Ir tie niekuo neprasikalte zmonés, kalbédave angliskai darbe,
bet vokiskai — namie, ne tik sukaré sékmingy versly, jspuadingiau-
siy Indianapolyje, Milvokyje, Cikagoje ir Cincinatyje, bet ir pri-
steigé banky, koncerty ir sporto saliy, kluby ir restorany, pristaté
prasmatniy namy ir vasarnamiy. Taigi anglakalbiams neliko nie-
ko kita, kaip susimastyti — turiu pasakyti, visai pagrijstai:

- Po velniy - kieno $i $alis?!






ESAME C/A, ZEMEIE,
TAM, KAD BI/MBINETUME,
NETIKERITE, 7&/ KAS
TVIRTINS JuMs kiTks .



Kai kas vadino mane luditu. Man tai patinka.

Ar zinote, kas yra luditas? Zmogus, nekenciantis naujovisky
jtaisy. Nedas Ludas buvo Anglijos tekstilés fabriko darbininkas.
Mazdaug devyniolikto amziaus pradzioje jis sudauzé daugybe
naujovisky jtaisy - mechaniniy audimo stakliy, per kurias jis pra-
ras darbag, per kurias, nors turéjo tam tikry gebéjimy, nepajégs
iSmaitinti, aprengti ir apripinti pastoge Seimos. 1813 metais Brita-
nijos valdzia pakoré septyniolika vyry uz ,,masiny lauzyma“ - taip
buvo vadinamas $is mirties bausme baudziamas nusikaltimas.

Siandien mes turime tokiy mechanizmy kaip branduoliniai
povandeniniai laivai, ginkluoti raketomis ,,Poseidon su vandeni-
linémis bombomis kovinése galvutése. Be to, turime tokiy jtai-
sy kaip kompiuteriai, kurie jus apgaudinéja, kad netobulétuméte.
Bilas Geitsas sako: ,,Palaukit — dar pamatysit, kuo gali tapti jasy
kompiuteris.“ Bet kazkuo tapti turite jus, o ne tas prakeiktas kvai-
las kompiuteris. Kuo galite tapti - tai stebuklas, kuriuo bati gimeé-
te dirbdamas tai, kg dirbate.

Pazanga i$lupo i§ mangs $audykle. Ji atémé i§ mangs tai, kas
prie§ du Simtus mety Nedui Ludui tikriausiai buvo rankinés



audimo staklés. Turiu galvoje rasomaja masinéle. Tokio dalyko
nebéra. Beje, ,Heklberio Fino nuotykiai“ buvo pirmas istorijoje
masinéle paraSytas romanas.

Nelabai senais laikais a§ spausdindavau masinéle. Parases ko-
kius dvidesimt puslapiy, pataisydavau piestuku. Tada skambin-
davau Karolei Atkins, masininkei. Galit jsivaizduoti? Ji gyveno
Vudstoke, Niujorko valstijoje. Zinote, kad to miestelio vardu pa-
vadintas seksu ir narkotikais pagarséjes praéjusio amziaus septin-
to deSimtmecio renginys (i§ tikryjy jis jvyko gretimame Betelio
miestelyje, tad tie, kurie sako jj prisimenantys, jame nedalyvavo).
Taigi skambindavau Karolei ir sakydavau:

- Sveika, Karole. Kaip laikaisi? Kaip tavo nugara? Ar atskrenda
meélynieji strazdai?

Mudu paplepédavome - labai mégstu $nekétis su Zmonémis.

Juodu su vyru vis stengési prisivilioti mélynuosius strazdus. Jei-
gu jus irgi tai bandéte, zinote, kad inkilas jiems keliamas maziau
nei per metra nuo Zemés ir paprastai tvirtinamas prie jasy teri-
torija juosiancios tvoros. Nejsivaizduoju, kaip dar galéjo likti $iy
pauksciy. Na, bet Karolei ir jos vyrui nesiseké, man savo vasarna-
myje taip pat. Siaip ar taip, mes plepame, o galop a$ sakau:

— Zinai, a§ parasiau keletg puslapiy. Tu vis dar spausdini ma-
$inéle?

Ji, aisku, vis dar spausdina. Ir a§ Zinau, kad rankrastis atrodys
labai tvarkingai, lyg spausdintas kompiuteriu. Tada a$ sakau:

- Tikiuosi, tekstas nepasimes paste.

O ji atsako:

— Paste niekas niekada nepasimeta.



Tiesa sakant, pats tuo jsitikinau. Niekados nesu nieko prara-
des. Taigi Karolé dabar yra Nedas Ludas. Jos raS§ymas masinéle
nieko nevertas.

Siaip ar taip, a$ imu savo lapus ir susegu tuo daik¢iuku, paga-
mintu i$ plieno, vadinamu sgvarzéle. Prie$ tai, Zinoma, lapus rtpes-
tingai sunumeruoju. Lipu j apacia norédamas iseiti i§ namy. Praei-
nu pro zmong Dzil¢ Kremenc - tuomet ji buvo velniskai pasinesusi
prie visokiy technikos naujoviy, o dabar pasinesusi net labiau.

— Kur i$eini? - susunka ji.

Vaikystéje ji labiausiai mégdavo skaityti pasakojimus apie mergai-
te detektyve Nense Dru. Taigi ji negali nepaklausti: ,,Kur iSeini?“

O a3 atsakau:

- Einu nusipirkti voko.

Tada ji sako:

— Nesi varggas. Kodél tau nenusipirkus ttkstanc¢io voky? Tau
atve$ juos j namus, galési pasidéti j spinta.

O a$ sakau:

- Tylék!

Nulipu laiptais — gyvenu Niujorko 48-ojoje gatvéje, tarp Ant-
rojo ir Trec¢iojo prospekto — ir einu j krautuvéle kitapus gatveés,
ji prekiauja Zurnalais, loterijos bilietais ir raSymo popieriumi.
Puikiai zinau jy prekiy asortimenta, tad visada perku ten storg
gelsva voka. Susidaro jspudis, kad tas, kas gamino voka, Zinojo,
kokio dydzio popieriy a§ naudoju. Stojuosi j eile, nes Zmonés nori
nusipirkti loterijos biliety, ledinuky ir panasiai. Snekuéiuojuosi su
jais. Sakau: ,,Ar pazjstate Zmogy, kuris kada nors buty laiméjes
loterijoje?“ ir ,,Kas atsitiko jasy kojai?“
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Galop atsiduriu pirmas eil¢je. Krautuvélés savininkai - indai.
Moters uz prekystalio tarpuakyje spindi brangakmenis. Argi vien
dél to nevertéjo ¢ia ateiti?

— Ar pastaruoju metu kas nors laiméjo stambig sumg loteri-
joje? — klausiu jos. Paskui sumoku uz voka. Imu savo rankrastj ir
dedu jj j vidy. Vokas su dviem metalinémis $akutémis perkisti per
skylute atlanke. Nemaciusiems tokio voko pasakysiu, kad vokas
uzdaromas dviem budais. A§ naudoju abu. Pirma palaizau auga-
linius klijus - tai savotiskai seksualu. Tada prakisu pro skylute ta
maza, plong metalinj $iktuka - taip ir nesuzinojau, kaip jis vadi-
namas. Tada uzklijuoju atlanka.

Tuomet einu i pasta. Jis uz vieno kvartalo, ties 47-osios gat-
vés ir Antrojo prospekto sankryza. Visai netoli — Jungtiniy Tauty
busting, tad visada ¢ia pamatau ty juokingos i$vaizdos Zzmoniy i$
viso pasaulio. Jeinu j pasty ir vél stoju j eile. A$ slapta jsimyléjes
moterj uz prekystalio. Ji to nezino. Mano Zmona Zino. Bet a$ ne-
siimsiu jokiy zygiy. Moteris labai miela. Nesu jos mates Zemiau
juosmens, nes ji visuomet sédi uz prekystalio. Bet ji kasdien pa-
daro ka nors su savo i$vaizda nuo juosmens, kad pataisyty mums
nuotaika. Kartais ji smulkiai sugarbanoja plaukus. Kitasyk ji vi-
si$kai juos iStiesina. Viena diena ji buvo i$sidaziusi lapas juodai.
Visa tai be galo jaudina. Ji tokia dosni: $itaip daro vien tam, kad
pataisyty nuotaikg mums, Zzmonéms i§ viso pasaulio.

Taigi laukdamas eiléje netyliu:

- Ej, kokia kalba jis $nekéjotés? Urdu?

Pasiplepu maloniai. Kartais ne. Bana, sakau:
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- Jeigu jums ¢ia nepatinka, kodél nesine$dinat atgal j savo
pasiputusig diktatoriaus valdomga $alele, i$ kurios atsidanginot?

Vieng kartg stovindiam eiléje man iSkrausté kisene, tad teko
susitikti su faru ir papasakoti, kas nutiko. Siaip ar taip, galiausiai
priéjau eilés pradzig. NeiSsiduodu tai moteriai, kad ja myliu, - nu-
taisau kuo abejingiausia veida. Jis toks $altas, kad jai gali pasirody-
ti, jog zitri  meliong, bet mano $irdis dauzosi kaip pasélusi. Duo-
du jai voka, jinai jj pasveria, nes noriu priklijuoti reikiamg pasto
zenkly skaiciy, kad ji paskui patvirtinty spaudais. Jeigu ji sako, kad
zenkly tiek, kiek reikia, ir juos antspauduoja, viskas gerai. Laisko
man nebegrazina. Taigi ant voko su reikiamais Zenklais uzrasau
Karolés adresg Vudstoke.

Tada einu j lauka, ten yra pasto dézelé. Suseriu lapus milzinis-
kai mélynai varlei kvarkuolei. Ji man sako: ,Kvar.”

Ir einu namo. Laikg praleidau velniskai smagiai.

Elektroninés bendruomenés nieko nesukuria. Galy gale lieki
tus¢iomis rankomis. Mes esame $okantys gyviinai. Kaip grazu at-
sikelti, i$eiti i§ namy ir kg nors padaryti. Esame ¢ia, Zeméje, tam,

kad bimbinétume. NetikéKkite, jei kas tvirtins jums kitka.
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2004 mety lapkricio 11-3j3 man suéjo astuoniasdesimt dveji. Koks
jausmas, kai sulauki senatvés? A$§ visiskai nebesugebu pastaty-
ti automobilio tarp dviejy jau stovinciy, todél prasau neziaréti,
kai bandau tai padaryti. O sunkio jéga tapo kur kas maziau man
draugiska ir sunkiau valdoma negu kadaise.

Pamatysite: kai sulauksite mano amziaus - jei sulauksite mano
amziaus - ir busite prates¢ gimine, imsite klausinéti savo jau
pusamziy vaiky: ,,Kokia yra gyvenimo prasmé?“ A§ turiu septynis
vaikus, trys i$ jy — naslaiciais like sinénai.

Savo svarby klausimg apie gyvenimg uzdaviau stinui pediatrui.
Stai kg savo sukrio$usiam senutéliui téc¢iui atsaké daktaras Vone-
gutas: ,ITéve, mes esame ¢ia, kad padétume vienas kitam istverti §j

reikalg — nezinau, kaip jj pavadinti.”
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Kad ir kokie korumpuoti, godis ir besirdziai tapty misy vadovai,
korporacijos, ziniasklaida, religinés ir labdaros institucijos, muzi-
ka vis tiek liks nuostabi.

Jeigu, gink Dieve, a$ kada nors mirciau, tegul ant mano ant-

kapio uzraso:

JAM UZTEKO VIENINTELIO DIEVO
EGZISTAVIMO JRODYMO -
MUZIKOS

Per miusy katastrofiskai idiotiska karg Vietname muzika be per-
stojo geréjo. Beje, tg karg mes pralaiméjome. Indokinijoje tvarka
pavyko atkurti tik tada, kai jos gyventojai mus i$ ten i§spyré.
Tas karas tik paverté milijonierius milijardieriais. Siandieninis
karas milijardierius ver¢ia trilijonieriais. Stai ka a$ vadinu pazanga.
Kodé¢l gyventojai $aliy, i kurias mes jsiverziame, negali kovoti
kaip kilmingi ponai ir ponios: uniformuoti, su tankais ir koviniais

sraigtasparniais?



Grjzkime prie muzikos. Jos nuopelnas tas, kad beveik visiems
padaro gyvenima mielesnj, negu jis buty be jos. Nors esu paci-
fistas, net kariniai orkestrai visada pataiso mano nuotaikg. Be to,
man labai patinka Strausas, Mocartas ir panasiai. Ta¢iau nejkaino-
jama dovana, kurig visam pasauliui davé i§ Afrikos kile amerikie-
¢iai, kai dar kenté vergija, buvo tokia didziulé, kad dabar ji bene
vienintelé priezastis, dél kurios daznas uzsienietis vis dar $iek tiek
mus pakencia. Sis vaistas nuo visg pasaulj apémusios depresijos
epidemijos - tai dovana, vadinama bliuzu. I jo kilo visa $iandie-
niné popmuzika: dziazas, svingas, bibopas, Elvis Preslis, bitlai, ro-
lingai, rokenrolas, hiphopas ir taip toliau, ir panasiai.

Ar tikrai dovana pasauliui? Vieng geriausiy ritmenbliuzo gru-
piy, kurig kada nors girdéjau, buvo trys vaikinai ir mergina i$ Su-
omijos, groje viename Krokuvos klube Lenkijoje.

Puikus rasytojas Albertas Maréjus, be kita ko, dziazo istorikas
ir mano draugas, saké, kad vergijos — siaubo, nuo kurio mes nie-
kados iki galo neatitoksime, — metais savizudybiy tarp darbdaviy
jvykdavo kur kas dazniau negu tarp vergy.

Maréjaus nuomone, taip buvo todél, kad vergai, skirtingai negu
ju baltaodziai §eimininkai, mokéjo jveikti depresija: jie galéjo jva-
ryti sene Savizudybe j kampg grodami ir dainuodami bliuzus. Jis
teigia dar kai ka, ir man tai atrodo jtikima. Pasak jo, bliuzas neis-
vys depresijos i§ namuy, bet gali jspiesti ja i kampa kiekvieno kam-

bario, kuriame grojamas. Prasau to nepamirsti.
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Uzsienieciai myli mus dél masy dziazo. O musy nekencia ne
uz deklaruojama laisve ir teisinguma visiems. Dabar jie nekencia

milsy uz pasipttima.
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Kai Indianapolyje lankiau DZeimso Vitkombo Railio pradzios mo-
kykla Nr. 43, mes piesdavome ateities namus, ateities laivus, ateities
lektuvus ir kurdavome visokias ateities svajones. Zinoma, tuo metu
viskas sustojo. Prasidéjo Didzioji depresija, uzsidaré fabrikai, stebuk-
lingu Zodziu tapo ,Gerové®. Kada nors ateis Gerové. Mes jai renge-
meés. Mes svajojome apie visokius namus, kuriuose turéty gyventi
zmonés — apie idealius bustus, apie idealias transporto priemones.
Siandien i§ esmes nauja yra tai, kad mano dukté Lile, ka tik
at§ventusi dvide$imt pirma gimtadienj, kaip ir jasy vaikai, kaip
ir Dzordzas Busas, pats dar vaikas, kaip Sadamas Huseinas ir dar
daug kas, mato esg paveldéje pribloskiamai neseng Zzmoniy vergi-
jos istorija, AIDS pandemijg ir branduolinius povandeninius lai-
vus, sniduriuojancius fiordy dugne prie Islandijos ar kur kitur. Jy
jigulos pasirengusios raketomis ir kovinémis galvutémis su vande-
nilinémis bombomis akies mirksniu paversti daugybe vyry, mo-
tery ir vaiky radioaktyviaisiais suodziais ir kaulamilciais. Masy
vaikai paveldéjo technologijas, kuriy $alutiniai produktai ir karo,
ir taikos metu sparciai naikina visg planetg — visy rasiy gyviems

organizmams kvépuoti ir gerti tinkamg sistema.



Kiekvienas, studijaves gamtos ar tiksliuosius mokslus ir pa-
sikalbantis su mokslininkais, zino, kad $iuo metu mums gresia
siaubingas pavojus. Zmonés, gyvene ankséiau ir gyvenantys da-
bar, subjaurojo visa Zeme.

Svarbiausia tiesa, kurig dabar turiu pripazinti (dél jos a§ tik-
riausiai nebesugebésiu juokauti iki savo dieny galo), yra ta, kad,
mano manymu, Zmonéms nusispjauti, i§liks planeta ar ne. Man at-
rodo, visi gyvena kaip Anoniminiy alkoholiky draugijos nariai -
$ia diena. Dievas duos dar kelias dienas - ir gana. Labai mazai

mano pazjstamy zmoniy svajoja apie pasaulj savo vaikai¢iams.
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Prie§ daugel mety buvau toks naivus, kad vis dar maniau, jog
Amerika gali tapti tokia humanigka ir iSmintinga, apie kokig sva-
jojo tiek daug mano kartos Zmoniy. Apie tokia Amerika svajo-
jome per Didzigja depresija, kai nebuvo darbo. Mes kovémés ir
daznai zadavome dél tos svajonés per Antrajj pasaulinj kara, kai
nebuvo taikos.

Bet dabar Zinau, kad néra né menkiausios galimybés Ameri-
kai tapti humaniskai ir iSmintingai. Todél, kad galia gadina visus,
o absoliuti galia gadina absoliu¢iai. Zmonés — tai §impanzés, iki
beprotystés pasigeriancios nuo galios. Gal lygindamas musy lyde-
rius su apgirtusiomis nuo galios $impanzémis rizikuoju pakirsti
musy kariy, besikaunanciy ir zastanc¢iy Artimuosiuose Rytuose,
kovine dvasig? Nieko panasaus. Jy koviné dvasia, kaip ir ta dau-
gybé nebegyvy kiny, jau sudraskyta j gabalélius. Su $iais kariais
elgiamasi, kaip niekas niekados nesielgé su manim, - kaip su zais-

liukais, kuriuos tur¢iy vaikas gavo dovany per Kalédas.
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Protingiausia ir padoriausia malda, kada nors pasakyta garsaus
amerikiecio, skirta visiems, kuriuos tai gali jaudinti, nuskambeé-
jusi po siaubingos zmogaus sukeltos nelaimés, buvo Abraomo
Linkolno kreipimasis Getisberge, Pensilvanijos valstijoje, dar tais
laikais, kai misiy laukai buvo mazi. Zmogus, sédintis raitomis
kalvos vir$tunéje, galéjo aprépti visa buvusiy ar basimy kauty-
niy vieta. Priezasties ir pasekmés rysys buvo paprastas. Priezas-
tis buvo parakas - kalio nitrato, medzio anglies ir sieros misinys.
Pasekmé buvo skrendantis metalo gabalas. Arba durtuvas. Arba
$autuvo buozé.

Stai kg apie nutilusius Getisbergo zudyniy laukus pasaké
Abraomas Linkolnas:

Mes negalime dedikuoti, negalime $ventinti, negalime pagerbti
$io lauko. Narsts ¢ia grimesi vyrai, gyvi ir mire, jau pasventino
ji taip prasmingai, kad mes su savo menkuciais gebéjimais ne-

begalime nieko pridéti ar atimti.
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Poezija! Tada vis dar buvo jmanoma karo meto siaubg ir sielvar-
ta pavaizduoti taip, kad jie atrodyty beveik graziis. Amerikieciai,
galvodami apie kara, vis dar galéjo puoseléti garbés ir orumo iliu-
zijas. Iliuzija apie Zmogaus patys suprantate ka. A$ taip jj ir vadi-
nu: ,,Zmogaus patys suprantate kas.“

Galiu pridurti tokj komentarg: $ioje skyrelio dalyje a$ jau pa-
vartojau per $imta Zodziy daugiau, negu jy buvo visoje Linkolno
kalboje Getisberge. Koks a$ tusciakalbis!
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Daugybés negalinciy apsiginti Zmoniy Seimy zudymas, nesvarbu,
senamadi$kais jrankiais ar naujoviskais universitetuose sugalvo-
tais jtaisais, tikintis $itaip jgyti karinio ar diplomatinio pranasu-
mo, ko gero, néra itin puikus sumanymas.

Ar jis pasiteisina?

Jo entuziastai, jo gerbéjai — jei galiu taip juos vadinti - vado-
vaujasi prielaida, esg3 mums neparankiy ar dar blogesniy politiniy
vienety lyderiai geba justi savo liaudziai gailestj. Todél pamate ar
bent jau i$girde apie supjaustytus j gabaliukus ir i§troskintus vai-
kus, moteris ir senius, kurie atrodé ir kalbéjo panasiai kaip mes, o
gal net buvo misy giminaiciai, jie rauda taip, kad tampa visiskai
bejégiai. Sitaip a$ suprantu $ig teorija.

Tegul kiekvienas, kuris ja tiki, tuo neapsiriboja ir Kalédy Senj

su gergja féja pavercia masy uzsienio politikos simboliais.
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Kur yra Markas Tvenas ir Abraomas Linkolnas dabar, kai mums jy
reikia? Jie buvo kaimieciai i§ Vidurio Amerikos, abu verté Ameri-
kos liaudj juoktis i$ saves ir mokeé suprasti labai prasmingus, labai
moralius juokelius. Jsivaizduokite, kg jie pasakyty $iandien.

Vienas i$ kuriniy, kuriuos Markas Tvenas parasé su didziausiu
nusizeminimu ir $irdgéla, buvo apie tai, kaip misy kareiviai i$-
zudé Sesis Simtus mory tautos vyry, motery ir vaiky vaduodami
Filipiny liaudj po Ispanijos—-JAV karo. Narsusis misy vadas buvo
Leonardas Vudas, dabar jo garbei pavadintas fortas - Leonardo
Vudo fortas Mistrio valstijoje.

Ka saké Abraomas Linkolnas apie Amerikos imperialistinius ka-
rus — pradedamus viena ar kita kilnia dingstimi, bet siekiancius pa-
gausinti gamtos ir nuolankios darbo jégos isteklius, prieinamus tur-
tingiausiems amerikieciams, turintiems geriausiy politiniy rysiy?

Uzsiminti apie Abraoma Linkolng dazniausiai bana klaida,
nes jis visada paverzia démesj. Tuoj vél jj pacituosiu.

Daugiau nei de$imt mety prie§ savo kreipimasi Getisberge,
kai tebuvo Kongreso narys, Linkolng draskeé $irdgéla ir paze-
minimas dél karo Meksikoje, kuri niekada musy nepuolé. Savo
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kalboje kongresmenas Linkolnas turéjo galvoje Dzeimsg Polka.
Stai kg apie Polkg, savo prezidentg, savo vyriausigjj gink-luotyjy
pajégy vada, saké Abraomas Linkolnas:

Tikédamasis i$vengti jdémiy Zvilgsniy, nukreipes visuomenés
démesj j akinamai ry$kia karine $love - j ta jstabig vaivorykste,
kylanc¢ig i$ kraujo klany, i tg akj gyvatés, uzkerincios aukg pries

mirting kirtj, — jis beatodairiskai pradéjo karg.

Po perkunéliais! O a§ maniau esas rasytojas!

Ar zinote, kad per tg karag mes net paéméme Meksiko mies-
ta? Argi tai ne nacionaliné §venté? Ir kodél tuometinio prezidento
Dzeimso Polko veidas nesipuikuoja Rasmoro kalne $alia Ronal-
do Reigano? Meksika buvo labai nedora tada, penktajame devy-
niolikto amziaus deSimtmetyje, nes vergijg ten draudé jstatymai.
Prisimenate Alamo musj? Tuo karu mes savinomés Kalifornijg ir
daugybe kity zmoniy ir valdy. Tai daréme, tarsi Meksikos karei-
viy, kurie tik gyné savo tévyne nuo okupanty, skerdynés nebuty
zudymas. Kg dar, be Kalifornijos, uzgrobéme tuo karu? Teksasa,
Juta, Nevada, Arizong, Naujosios Meksikos, Kolorado ir Vajomin-
go dalis.

Kalbant apie beatodairiskai pradétg karg, ar Zzinote, kodél,
mano galva, Dzordzas Busas taip siunta ant araby? Jie davé mums
algebra. Taip pat skaitmenis, kuriuos naudojame, tarp jy ir nulio
zenkla, kurio europieciai ligi tol niekada nebuvo turéje. Manot,
arabai buki? Pameéginkit padalyti vieng ilga skaiciy i$ kito naudo-
dami roméniskuosius skaitmenis.
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Ar zinote, kas yra humanistas?

Mano tévai ir seneliai buvo humanistai. Tokius vadindavo laisva-
maniais. Taigi kaip humanistas a rodau pagarbg savo protéviams, o
Biblija sako, kad taip elgtis yra gerai. Mes, humanistai, stengiames
elgtis kiek galime padoriau, saziningiau ir garbingiau, nesitikéda-
mi jokio atlygio ar bausmés kokiame nors pomirtiniame gyvenime.
Mano brolis ir sesuo netikéjo, kad esama pomirtinio gyvenimo, ne-
tikéjo tuo nei mano tévai, nei seneliai. Jiems uzteko to, kad jie gyvi.
Mes, humanistai, visomis iSgalémis tarnaujame vienintelei abstrak-
cijai, kurig daugiau ar maziau pazjstame, — savo visuomenei.

Beje, a§ esu Amerikos humanisty draugijos garbés pirminin-
kas. Sias visiskai beprasmes pareigas paveldéjau i$ velionio Aiza-
ko Azimovo, didZiojo mokslinés fantastikos rasytojo. Prie$ kele-
rius metus mes laikéme uz jj pamaldas. Savo kalboje pasakiau:
»Aizakas dabar yra danguje.“ Tai buvo juokingiausias dalykas,
kokj tik galé¢jau istarti humanisty auditorijai. Jie visi sédédami
ant klaupty émé raitytis i§ juoko. Praéjo kelios minutés, kol pa-
vyko juos nutildyti. Ir jeigu a$, neduok, Dieve, kada nors mirciau,
tikiuosi, jas pasakysite: ,Kurtas dabar yra danguje.“ Tai mano

mégstamiausias juokelis.
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Koks humanisty pozitris j Jézy? Kaip ir visi humanistai, apie
Jézy sakau: ,Jei tai, kg jis kalbédavo, yra gera, o didesné dalis jo
kalby yra neapsakomai grazios, koks skirtumas, buvo jis Dievas
ar nebuvo?“

Bet jeigu Kristus nebuty pasakes Kalno pamokslo ir nebtty
miisy mokes bati gailestingy ir mieladirdingy, a§ nenoréciau buti
Zmogumi.

Tokiu atveju taip pat noriai sutik¢iau buti barskuole.
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Zmonés turéjo spélioti beveik apie viskg kokj milijong pastaryjy
mety. Pagrindiniai masy istorijos knygy veikéjai yra mus labiau-

Galiu paminéti du i$ jy?

Aristotelis ir Hitleris.

Vienas — geras spéjéjas, kitas — prastas.

Ir per Simtmecius daugybé zmoniy, jausdamiesi nepakanka-
mai issilavine kaip, visai pagristai, ir mes dabar, nori nenori, ture-
jo tikeéti vienu ar kitu spéjéju.

Rusams, nelabai tikéjusiems, pavyzdziui, Ivano Ruasc¢iojo spé-
lionémis, skrybéles prikaldavo prie galvos.
jungoje dabar didvyriu laikomas Ivanas Ristusis, kartais jkvépdavo
mums drasos iStverti nepaprastus sunkius i§méginimus, kuriy ne-
jstengdavome suprasti. Nederliai, maro epidemijos, ugnikalniy i$si-
kad nesékme ir sékme jmanoma suprasti ir priimti protingai, be pa-
nikos. Be tos iliuzijos mes visi, ko gero, batume seniai pasidave.

Bet i$ tikryjy spéjéjai zinojo ne daugiau uz paprastus zmones,
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o kartais maziau, net tada - tiksliau, ypa¢ tada, — kai sukeldavo,
iliuzija, kad mes valdome savo likimga.

Jtaigios spélionés sudaré vadovavimo esme taip ilgai, per visa
ligdioline Zmonijos patirtj, kad né kiek nestebina, jog dauguma
$ios planetos lyderiy, nepaisant visos staiga mums prieinama ta-
pusios informacijos, nori, kad spélionés nesiliauty. Dabar atéjo
jy eilé be perstojo spélioti ir buti isklausytiems. Nemazai gar-
siausiy, iSdidziausiai i§sakomy nemoksisky pasaulio spélioniy
dabar pasigirsta Vasingtone. Masy lyderiams jgriso visa ta svari
informacija, kuria Zzmonija uzvercia tyréjai, mokslininkai ir su-
manis zurnalistai. Jie mano, kad §i informacija jgriso visai $a-
liai - gal jie ir teisus. Jie nori grazinti mus ne prie aukso standar-
to. Jie nori kai ko elementariau. Jie nori, kad mes grjztume prie
gyvaciy tepalo standarto.

Uztaisyti pistoletai tinka visiems, i§skyrus kalinius ir beprot-
namiy ligonius.

Teisingai.

Milijonai, i$leidziami sveikatos apsaugai, skatina infliacija.

Teisingai.

Milijardai, isleisti ginklams, sumazins infliacija.

Teisingai.

Desinés pakraipos diktataros kur kas artimesnés Amerikos
idealams negu kairuoligkos.

Teisingai.

Kuo daugiau turésime koviniy galvuéiy su vandenilio bombo-
mis, parengtomis i$auti kitg akimirka, tuo saugesné bus Zmonija
ir tuo geriau bus pasauliui, kurj paveldés musy vaikaiciai.
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Teisingai.

Pramoninés atliekos, ypa¢ radioaktyviosios, beveik niekam
néra padariusios nieko bloga, tad visi turi uzsi¢iaupti ir apie jas
neuzsiminti.

Teisingai.

Pramonininkams turi bati leista daryti viskas, ko jie tik nori:
kysininkauti, niokoti gamta, bet tik $iek tiek, paslapciomis susita-
rinéti dél nerealiy kainy, maustyti kvailus pirkéjus, kisti koja kon-
kurentams ir apiplésinéti izdg, kai bankrutuoja.

Teisingai.

Tai verslininkystés laisvé.

Ir tai teisinga.

Skurdziai padaré kazka labai negera, antraip jie nebuty skur-
dziai, todél jy vaikai privalo atsakyti uz padarinius.

Teisingai.

Neéra ko tikétis, kad Jungtinés Amerikos Valstijos rapinsis savo
pilieciais.

Teisingai.

Jais pasirtpins laisvoji rinka.

Teisingai.

Laisvoji rinka yra automatiné teisingumo sistema.

Teisingai.

AS juokauju.

Ir jeigu i$ tiesy esate i$silavines, mastantis Zmogus, JAV sos-
tinéje Vasingtone busite nepageidaujamas. Pazjstu porg protingy
septintoky, kurie buity nepageidaujami JAV sostinéje Vasingtone.
Ar prisimenate tuos daktarus: jie susié¢jo prie§ keleta ménesiy ir



pranesé, kad mes nesugebétume isgyventi net po nedidelio masto
vandeniliniy bomby sprogdinimo - tai paprastas, aiskus medici-
nos faktas. JAV sostinéje Vagingtone jie buvo nepageidaujami.
Net jeigu mes pirmi paleistume vandeniliniy bomby salve, o
priesas visai neatsakyty, paleisti nuodai ilgainiui tikriausiai i§Zu-
dyty visg planeta.
O ka | tai atsako Vasingtonas? Ten spéjama kitaip. Kokia nauda

laving Zzmonés. Susimastykite apie tai. Jie turéjo iSmesti savo diplo-
mus, net Harvardo ar Jeilio universitety.

Jeigu to nepadaré, jie negaléty nevarzomai spélioti, spélioti,
spélioti. Prasau, nepamirskite savo i$silavinimo. Bet jeigu jis ban-
dysite panaudoti beribes Ziniy atsargas, dabar prieinamas issilavi-
nusiesiems, pasijusite velniskai vieni$i. Spéjéjy daugiau negu tokiy

kaip jus - ¢ia esu priverstas spéti — mazdaug desimt karty.
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Jei kartais nepastebéjote, dél gédingai sufalsifikuoty rinkimy Flo-
ridos valstijoje, kur i§ tikstanciy afrikieti$kos kilmeés amerikieciy
nepagristai buvo atimta rinkimy teisé, pasauliui mes dabar atro-
bingai galingais ginklais — ir niekas mums nesipriesina.

Jei kartais nepastebéjote, misy dabar bijo ir nekencia taip pat
kaip kadaise nacisty.

Ir visiskai pagrjstai.

Jei kartais nepastebéjote, nei$rinkti masy lyderiai nuzmogino
milijonus Zmoniy vien dél jy religijos ir odos spalvos. Mes juos zZa-
lojame, Zudome, kankiname ir kisSame j kaléjimus kaip tik norime.

Juoky darbas.

Jei kartais nepastebéjote, mes taip pat nuzmoginome savo ka-
rius, bet ne dél religijos ar odos spalvos, o dél Zemos visuomeni-
nés padéties.

Siunciam juos bet kur. Ver¢iam juos daryti bet ka.

Juoky darbas.

Tiesiog ,,O’Railio veiksnys®

Taigi buciau zmogus be tévynés — jei nebuty bibliotekininky ir

Cikagos Zurnalo, pavadinto ,,In These Times® 85



Prie§ mums uzpuolant Iraka, didingasis ,,New York Times" uz-
tikrino, kad ten esama masinio naikinimo ginkly.

I gyvenimo pabaiga Albertas Einsteinas ir Markas Tvenas nie-
ko gera nebesitikéjo i§ Zmoniy padermés, nors pastarasis net nesu-
lauké Pirmojo pasaulinio karo. Dabar karas yra televizijos pramo-
gos atmaina, o Pirmajj pasaulinj kara itin smagia pramoga paverté
du amerikietiski iSradimai — spygliuota viela ir kulkosvaidis.

Srapnelj isrado anglas tokia pat pavarde. Argi nenorétuméte,
kad jasy pavarde buty kas nors pavadinta?

Kaip ir igkilieji, mane pranoke bendrazmogiai Einsteinas ir
Tvenas, dabar nieko gera nebesitikiu i§ Zmoniy. Esu Antrojo pa-
saulinio karo veteranas ir turiu pasakyti, kad dabar ne pirmas kar-
tas, kai pasiduodu negailestingai karo masinai.

Kokie paskutiniai mano zodziai? ,,Gyvenimas — neleistinas ba-
das elgtis su gyvuliu ir net su pele.”

Napalmas buvo i$rastas Harvarde. Veritas!

Musy prezidentas kriksc¢ionis? Adolfas Hitleris irgi buvo kriks-
¢ionis.

Ka galima pasakyti misy jaunimui dabar, kai psichopatiskos as-
menybés, kitaip sakant, Zmonés be sazinés, gailescio ar gédos jaus-

mo pasisavino visus musy valdzios ir korporacijy izdy pinigus?
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Daugiausia, kg galiu jums duoti vil¢iai palaikyti, yra varganas da-
lykas. Ne ka geresnis uz nieka, o gal netgi Siek tiek blogesnis uz
niekga. Tai isties $iuolaikisko didvyrio idéja. Tai pagrindiniai mano
didvyrio Ignaco Zemelveiso gyvenimo faktai.

Ignacas Zemelveisas gimé Budapeste 1818 metais. Jis gyveno
mazdaug tuo pat metu, kaip mano senelis ir kaip jasy seneliai. Gali
pasirodyti, kad tai buvo seniai, bet i§ tikryjy jis gyveno vos vakar.

Jis tapo akuSeriu - tai turéty daryti jj ganétinai Siuolaikisku did-
vyriu. Savo gyvenimg jis paskyré naujagimiy ir motiny sveikatai.
Mums praversty daugiau tokiy didvyriy. Siais laikais, kai spéjéjy
vadovaujami tampame industrializuoti ir militarizuoti, motino-
mis, kadikiais, seniais ir visais paliegéliais bei skurdziais rapina-
masi velniskai mazai.

Jau sakiau jums, kokia nauja visa $i informacija. Ji tokia nauja,
kad mintis, jog daugelj ligy sukelia mikrobai, pirmg karta Zmo-
gui atéjo tik vos pries§ kokius 140 mety. Man priklausantis namas
Sagaponake, Long Ailende, beveik dvigubai senesnis. Nejsivaiz-
duoju, kaip mano pirmtakai galéjo i§gyventi taip ilgai, kad spéty
ji baigti. ZodZiu, mikroby teorija yra visai nesena. Kai mano tévas
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buvo vaikas, Luji Pasteras dar buvo gyvas, o jo — idéjos vis dar labai
priestaringai vertinamos. Mat vis dar netriiko didele valdzig turin-
¢iy spéjéjuy, siutusiy ant Zmoniy, kurie klausydavosi jo, bet ne jy.

Taip, ir Ignacas Zemelveisas tikéjo, kad mikrobai gali sukelti ligas.
Jis pasibaiséjo, kai pradéjo dirbti Vienos akuserijos klinikoje ir pa-
maté, kad kas desimta motina ten mir$ta nuo gimdyviy karstinés.

Tos motinos buvo neturtingos - turtuoliy zmonos vis dar gim-
dydavo namie. Zemelveisas stebéjo klinikoje nusistovéjusia tvarka
ir jam kilo jtarimas, kad pacientéms uzkratg nesa gydytojai. Jis pa-
stebéjo, kad po lavony skrodimo prozektoriume gydytojai iskart
eina apziaréti gimdyviy. Jis pasitalé eksperimentg: prie§ liesdami
motinas gydytojai privalés nusimazgoti rankas.

Ar buvo galima sugalvoti didesnj jzeidima? Kaip jis gali drjsti
tokj dalyka sialyti aukstesnés visuomeninés padéties Zzmonéms?!
Zemelveisas suvoké esas niekas. Jis buvo ne vienietis, neturéjo
draugy ir uztaréjy tarp Austrijos didiky. Bet gimdyvés vis miré ir
miré, tad Zemelveisas, kur kas maziau negu jis ar a$ nutuokian-
tis apie tai, kaip sutarti su kitais $iame pasaulyje, vis prasé kolegy
mazgotis rankas.

Galop jie sutiko taip daryti, norédami i$ jo pasijuokti, jj pasiep-
ti, paniekinti. [sivaizduoju, kaip uoliai jie muilavo ir tryné rankas,
kaip krapsté panages.

Gimdyvés nustojo mirusios - jis tik jsivaizduokit! Niekas ne-
bemiré. Jis isgelbéjo daugybe gyvybiy.

Dabar galima teigti, kad jis i$gelbéjo milijonus gyvybiy - vi-

sai galimas daiktas, taip pat jasy ir mano. Kaip Zemelveisui atsi-



Ji priverté palikti klinikg ir pac¢ig Austrija, kurios liaudziai jis taip
graziai tarnavo. Karjera jis baigé vienoje Vengrijos provincijos li-
goningje. Ten jis nustojo tikéjes Zmonija - tai yra mumis ir misy
informacijos amziaus Ziniomis - ir savimi.

Vieng dieng prozektoriume jis tycia jsidaré delng skalpeliu, ku-
riuo skrodé lavong. Netrukus jis miré nuo kraujo uzkrétimo - jis
Zinojo, kad taip ir atsitiks.

Visa galia buvo spéjéjuy rankose. Jie ir vél laiméjo. Kokie ten
pamirsti $iandien. I$ tikryjy jiems nertpi gelbéti gyvybes. Jiems
svarbiausia, kad jy klausytysi, kol jie vis be paliovos spélioja ir
spélioja, nors ir kaip nemoksiskai. Jei jie ko nekencia - tai pro-
tingo Zmogaus.

Todél bukite protingi. Saugokite misy ir savo gyvybes. Bukite
garbingi.



MES DAROM, TRALIALIA, DARDM,

TRALIALIA, DAROM TAI, kKA PRIVALOM,
PURVISKAI PRIVALOM, PURVISKAI PRIVALOM,
PURVISKAI DAROM, PURVISKAI DAROM,
PURVISKAI DAROM -

KoL GAUNAM CALA , KUAMISKA CALA,
Kamises, GALA .

BOkONONKAS



»Nedaryk kitam to, ko nenorétum pats.“ Daug kas mano, kad
$iuos zZodzius istaré Jézus, nes Sitai labai panasu j tai, kg mégdavo
sakyti Jézus. I§ tikryjy tai pasaké kiny filosofas Konfucijus likus-
penkiems $imtams mety iki laiko, kai gyveno didZiausias ir Zmo-
giskiausias i§ visy zmoniy, vardu Jézus Kristus.

Be to, kinai per Marka Polg davé mums makaronus ir para-
ko formul¢. Kinai buvo tokie buki, kad paraka naudojo vien fe-
jerverkams. O tais laikais visi buvo tokie buki, jog gyvenusieji
Siaurés pusrutulyje nenumané egzistuojant Piety pusrutulj, IR
ATVIRKSCIAL

Palyginti su tais laikais, mes tikrai toli pazengéme. Kartais a$
dél to gailiuosi. Nekenciu vandeniliniy bomby ir DZerio Springe-
rio pokalbiy laidy.

Bet grizkime prie tokiy Zmoniy kaip Konfucijus, Kristus ir
mano sanus gydytojas Markas — kiekvienas jy savaip moke, kaip
galétume elgtis zmogiskiau, gal tada pasaulyje nebtty tiek daug
skausmo. Vienas mano mégstamiausiy Zmoniy yra JudZzinas Del-

sas i§ Tera Hotos mano gimtojoje Indianos valstijoje.
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I$klausykit $tai ka. Judzinas Delsas, mires 1926-aisiais, kai man
nebuvo né ketveriy, penkis kartus balotiravosi kaip Socialisty
partijos kandidatas j prezidentus ir surinko 900 ooo - beveik 6 pro-
centus visy rinkéjy - balsy, jei tik galit tai jsivaizduoti. Stai ka jis

saké per rinkimy vajy:

Tol, kol yra Zemesnioji klasé, a§ esu jos narys.
Tol, kol yra kriminaliniai sluoksniai, a§ priklausau jiems.

Tol, kol kaléjimuose yra bent vienas Zmogus, a$ nesu laisvas.

Argi visa, kas socialisti$ka, nevercia jusy vemti? Pavyzdziui,
nemokamos valstybinés mokyklos ar visuotinis sveikatos drau-
dimas?

Kai gaidziams giedant kas ryta islipate i§ lovos, ar jums nesi-
nori pasakyti: ,, Tol, kol yra Zemesnioji klasé, a$ esu jos narys. Tol,
kol yra kriminaliniai sluoksniai, a$ priklausau jiems. Tol, kol kale-
jimuose yra bent vienas Zmogus, a$ nesu laisvas.”

O kaip dél palaiminimy Jézaus Kalno pamoksle?

Palaiminti romieji; jie paveldés Zeme.
Palaiminti gailestingieji; jie susilauks gailestingumo.

Palaiminti taikdariai; jie bus vadinami Dievo vaikais.
Ir taip toliau.

Respublikony platformos lentoms nelabai tinka. Nelabai tinka

DzordZo Bu$o, Diko Ceinio ar Donaldo Ramsfeldo kalboms.
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Kazkodél gerklingiausi tarp musy kriksc¢ionys niekados neuz-
simena apie palaiminimus i§ Kalno pamokslo. Bet daznai su asa-
romis jie reikalauja, kad visuomeninés paskirties pastatuose buty
iskabinti De$imt Dievo jsakymy. Bet jie, Zinoma, Mozés, ne Jé-
zaus. Nesu girdéjes, kad bent vienas jy buty reikalaves, kad kur
nors buty i$kabinti palaiminimai i§ Kalno pamokslo.

»Palaiminti romieji“ - teismo saléje? ,Palaiminti taikdariai“-~

Pentagone? Nejuokinkit!



>

Taip jau susiklosté, kad idealizmas, kurio uztekty visiems, néra is-
kvepinti roziniai debesys. Jis yra jteisintas jstatymu! Jis - tai JAV
Konstitucija.

Bet as pats jauciu, kad j masy $alj, dél kurios Konstitucijos ko-
viausi teisingame kare, jsiverzé marsieciai ir lavony grobéjai. Kar-
tais a$ noriu, kad taip baty atsitike. Taciau atsitiko kitkas: $alis
buvo uzgrobta per nieksingiausia, i Zemiausio lygio komedija pa-
nady perversma.

Karta manes paklausé, ar neturiu kokiy nors idéjy, kaip sukurti
ities baisy realybés Sou per televizija. Zinau viena realybés $ou, nuo
kurio jums plaukai tikrai pasisiaus: ,,Studentai vidutiniokai i§ Jeilio.”

Dzordzas Bu$as subiaré aplink save studenty vidutinio-
ky i$ aukStuomenés, visiSkai nei§mananciy istorijos ar geogra-
fijos, be to, gana atvirai savo pazitras reiskianciy baltosios ra-
sés pranasumo propaguotojy, dar vadinamy kriksc¢ionimis,
ir - tai baugina labiausiai - psichopatiniy asmenybiy, arba PA.
Siuo medicinos terminu apibtidinami gudras, i§vaizdds Zmonés,

neturintys s3zinés.
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Teiginys, kad kazkas yra PA, - né kiek negédingas, kaip ir
apendicito ar pédos grybelio diagnozé. Klasikinis tekstas apie PA
yra 1941 metais DZordzZijos medicinos koledZo psichiatrijos profe-
soriaus daktaro Hervio Kleklio i$leista ,,Sveikos psichikos kauké®.
Perskaitykite $ig knyga!

Kai kurie Zmonés gimsta kurti, kiti akli ar su kitais trakumais.
Si knyga — apie Zzmones, dél kuriy visoje $ioje Salyje ir nemaZoje
dalyje kity masy planetos krasty siaucia visiska maisatis. Reikalas
tas, kad Sie Zmonés baisiai apsigime: jie atéjo  §j pasaulj be sazinés
ir staiga ima visa kam vadovauti.

PA neatrodo kaip kvailiai, jos visai gali pasirodyti Zmoneése, jos
puikiai Zino, kokiy kanciy kitiems gali sukelti jy veiksmai, nors-
joms né motais. Joms tai negali rapéti, nes yra beprociai. Jo atsi-
suke varzteliai!

Koks kitas sindromas geriau apibadina ,,Enron®, ,WorldCom® ir
begalés kity korporacijy $ulus, kurie praturtéjo zlugdydami savo dar-
buotojus, investuotojus, $alj ir vis tiek jauciasi §varts, kaip ka tik iskri-
tes sniegas, kad ir kg kas nors sakyty jiems ar apie juos? Ir jie kariauja
karg, kuris milijonierius verc¢ia milijardieriais, o milijardierius - tri-
lijonieriais. Jiems priklauso televizija ir jie finansuoja DZordza Busa.
Taciau ne dél to, kad jis nusistates prie$ géjy santuokas.

Daugybé $iy besirdziy PA dabar eina aukstas pareigas musy
federalinéje vyriausybéje, tarsi buity ne ligoniai, o vadai. Tie Zmo-
nés perémé viska j savo rankas. Jie vadovauja rysiy priemonéms
ir mokykloms, tad miusy padétis né kiek ne geresné negu Lenkijos

vokieciy okupacijos metais.



Gal jiems atrodé, kad, jveldami musy $alj j nesibaigiantj kars,
jie tiesiog padaré kai ka ryztinga. Daugybé PA taip aukstai iski-
lo korporacijose, dabar ir vyriausybéje, kaip tik todél, kad yra to-
kie ryztingi. Tie Zmoneés, velniai griebty, pasiryz¢ ka nors nuveikti
kiekvieng dieng ir to nebijo. Skirtingai negu normaliy Zmoniy, jy
niekada nekankina abejonés — dél tos paprastos priezasties, kad
jiems nusisikti, kas nutiks paskui. Abejonés tiesiog negali jy kan-
kinti. Padarykit ta! Padarykit ang! Mobilizuokite rezervininkus!
Privatizuokite valstybines mokyklas! Uzpulkite Irakg! Sumazinki-
te sveikatos apsaugos finansavimga! Klausykités visy pilie¢iy pokal-
biy telefonu! Sumazinkite mokescius turtuoliams! Sukonstruokite
trilijong doleriy kainuojantj skyda apsaugoti nuo rakety! Dékite
skersg ant asmens nelie¢iamybés jstatymo, klubo ,,Sierra® ,,In The-
se Times" ir pabuciuokite man j subineg!

Misy brangiojoje Konstitucijoje esama tragiskos klaidos, ir a$
nezinau, kaip jg i$taisyti. Ji tokia: prezidentu gali noréti bati tik
beprociai. Taip buvo net vidurinéje mokykloje - j klasés senitinus

pretendavo tik ai$kiai sutrikusios psichikos mokiniai.
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Maiklas Muras pavadinimu ,,Farenheito 9/11“ parodijuoja garsaus
Réjaus Bredberio mokslinés fantastikos romano ,,451° Farenheito®
pavadinima. Beje, keturi $imtai penkiasdesimt vienas Farenheito
laipsnis yra temperatira, kurig pasiekus uzsidega popierius ir i$ jo
gaminamos knygos. Pagrindinis Bredberio romano veikéjas yra ko-
munalinio tkio darbuotojas, kurio darbas - deginti knygas.

Kadangi prakalbome apie knygy deginimg, noriu pasveikinti
bibliotekininkus. Nors jie negarséja fizine jéga, jtakingais politi-
niais ry$iais ar didziuliais turtais, visoje $ioje $alyje jie ryztingai
priesinosi antidemokratiskiems banditéliams, bandziusiems i§im-
ti tam tikras knygas i$ jy lentynuy, ir naikino jrasus, uzuot atskleide
minciy policijai pavardes Zmoniy, skai¢iusiy $ias knygas.

Taigi Amerika, kurig myléjau, vis dar egzistuoja, nors ne Bal-
tuosiuose Rimuose, Auksc¢iausiajame Teisme, Senate, Kongrese ar
ziniasklaidoje. Amerika, kurig myléjau, vis dar sédi prie knygy i$-
davimo staleliy musy vie$osiose bibliotekose.

Dar karta knygy tema: kasdieniy masy naujieny $altiniai —
laikradciai ir televizija — dabar tokie bailas, tokie neinformaty-
vis ir taip nebudriai saugo JAV liaudj, kad apie tai, kas i$ tikryjy
dedasi, suzinome tik i§ knyguy. 97



Pateiksiu pavyzdj: Kreigo Angerio ,,Bu$o namai, Saudo namai®,
isleista 2004-yjy - ty Zeminanciy, gédingy, krauju persisunkusiy

mety — pradzioje.
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Kvaisteléjusi moteris i§ Ipsilancio prie$ kelerius metus atsiunté
man laigka. Ji Zinojo, kad a$ irgi kvaisteléjes: visa gyvenima buvau
$iaurinis demokratas, besilaikantis Franklino Delano Ruzvelto
tradicijy, triasliy draugas. Ji laukési kadikio - ne nuo mangs - ir
noréjo zinoti, ar néra blogai paleisti tokj miela, nekalta padarélj j
tokj bloga pasaulj kaip $is.

Ji rasé: ,, Labai noréciau suzinoti, kg manote apie 43 mety mote-
rj, kuri galiausiai turés kadikj, bet prisibijo, kad nauja gyvybé ateis
j tokj bauginantj pasaulj.“

Nedarykite to! — noréjau paradyti jai. Jums gali gimti antras
Dzordzas Budas arba antra Lukrecija Bordza. Kadikiui pasisekty,
nes gimty $alyje, kur net vargsai kencia nuo antsvorio, bet nepasi-
sekty, nes tai buty $alis, neturinti nacionalinés sveikatos apsaugos
programos nei padoraus visuotinio Svietimo, kur mirtinos injekci-
jos bei karai yra pramogos ir kur reikia atiduoti rankg ir koja, kad
galétum studijuoti koledze. Taip nebduty, jei kadikis baty kanadie-
tis, $vedas, anglas, varliaédys ar fricas. Todél arba toliau vartokite

kontraceptines priemones, arba emigruokite.
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Bet atraiau, kad vienintelis dalykas, be muzikos, dél kurio ma-
nau esant beveik verta gyventi, man buvo visi $ventieji, kuriuos su-
tikau, o juy gali buti visur. Sakydamas ,,$ventieji“ turéjau galvoje Zzmo-

nes, padoriai besielgianc¢ius nepaprastai nepadorioje visuomenéje.
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Dzo, jaunuolis i§ Pitsburgo, kreipési j mane su vieninteliu pragy-
mu: ,,Bukit malonus, pasakykit, kad viskas bus gerai.”

— Sveikas atvykes | Zeme, jaunuoli, — atsakiau. - Vasarg ¢&ia
karsta, Ziemg — $alta. Ji apskrita, $lapia, sausakimsa. Geriausiu at-
veju, D70, i$bitsi ¢ia kokj simtg mety. Zinau tik viena taisykle: vel-

niai rauty, DZo, turi bati geras!
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Neseniai man para$é jaunuolis i$ Sietlo:

Anadien oro uosto saugos tarnyba manes paprasé atlikti dabar
jprasta veiksma — nusiauti batus. Kai padéjau batus j padékla,
mane apémé visisko absurdo pojatis. A§ turiu nusiauti batus
ir atiduoti juos pers$viesti rentgeno aparatu, nes kazkoks vyru-
kas bandé savo sportbaciais susprogdinti lainerj. Ir pamaniau:
gyvenu pasaulyje, kurio nebuty galéjes jsivaizduoti net Kurtas
Vonegutas. Taigi dabar, kai turiu galimybe uzduoti tokiy klau-
simy, pasakykit man, ar jas galéjot tai jsivaizduoti? (Jeigu kas
nors sugalvos, kaip pasigaminti sprogstamasias kelnes, miasy

laukia rimti keblumai.)
Atrasiau:

Pritariu: tie cirkai su batais, oranzinis pavojaus lygis ir pana-
$iai — pasaulinio lygmens pokstai. Bet visy laiky mégstamiau-
sias man tas, kurj, vykstant Vietnamo karui, i$krété pries ji pro-

testaves juokdarys Abis Hofmanas (1936-1989). Jis apskelbé, kad
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naujausias budas pagauti kaifg — analiniu badu panaudoti bana-
no zieveliy. Tada FTB mokslininkai ki$osi j subine banany Zie-

veles, kad i$siaiskinty, ar tai tiesa. Bent jau taip mes tikéjomeés.
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Zmonés labai issigande. Paimkime kad ir adreso nenurodziusj

vyra. Jis raso:

Jei Zinotumét, kad zmogus kelia jums grésme — gal turi pisto-
leta kiSenéje, o jus jauciate, kad jis né akimirkos nedvejoda-
mas $aus | jus — kg darytuméte? Mes Zinome, kad Irakas kelia
grésme mums, visam likusiam pasauliui. Kodél mes sédime ran-
kas sudéje ir apsimetame esg apsaugoti? Kaip tik taip ir nutiko
su Al Kaeda ir rugséjo vienuoliktgja. Taciau Irako grésmé kur
kas didesnio masto. Ar turime sédéti nieko neveikdami - elgtis

kaip mazi vaikai, kurie sédi i$sigande ir laukia?
AtraSiau:
Prasau mausy visy labui nusipirkti Sratinj $autuva, geriausia —

12-0 kalibro dvivamzdj ir prie savo namy itagkyti smegenines

visiems Zmonéms, i§skyrus farus, kurie gali bati ginkluoti.
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Vyras i$ Litl Dir Ailo Meino valstijoje parasé man ir paklauseé:

Kas i§ tikryjy skatina Al Kaedg Zudyti ir Zudytis? Prezidentas
sako: ,,Jie nekenéia misy laisviy“ — muasy tikéjimo laisvés, masy
zodZio laisvés, musy laisvés balsuoti, rinktis, kiekvienam turéti
savo nuomone, nors tikrai ne tai suzinojome i$ belaisviy, lai-
komy Gvantaname, ir ne tai prezidentui sako pataréjai. Kodél
Ziniasklaida ir muasy iSrinkti politikai nepriremia Bu$o prie sie-
nos, kai jis tauskia tokius niekus? Ir ar kada nors gali bati taika
arba bent jau pasitikéjimas musy lyderiais, jei Amerikos liau-

dziai nesakoma tiesa?

Ka gi. Norisi, kad tie, kurie surengé peliuko Mikio lygio per-
versmg ir paémeé j savo rankas federaline valdzig, o kartu -
ir pasaulj, tie, kurie atjungé visus Konstitucijoje numatytus
nuo jsilauzéliy turéjusius saugoti signalizacijos jtaisus, tai yra
Kongresa, Senatg, Auksciausiajj Teismg ir mus, liaudj, buty
tikri kriks¢ionys. Bet, kaip seniai mums saké Viljamas Seks-
pyras, ,Sétonas gali cituoti Sventajj Rasta savais tikslais®.

107



Arba kaip laiske man pasaké vyriskis i§ San Francisko:

Kaip Amerikos Zzmonés gali buti tokie kvaili? Jie tebetiki, kad Bu-
$as buvo isrinktas, kad jis rapinasi mumis ir turi $iokj tokj supra-
tima apie tai, kg daro. Kaip jis gali ,,gelbéti“ Zmones juos Zudy-
damas ir niokodamas jy tévyne? Kaip mes galime smogti pirmi
vien todél, kad tikime, jog netrukus busime uzpulti? Jam sveti-
mas sveikas protas, logika ir moralés nuostatos. Jis tik silpnapro-
té marioneté, vedanti mus j praraja. Kaip Zmonés gali nematyti,

kad karinis diktatorius Baltuosiuose Rimuose - nuogas?

Atsakiau jam, kad jeigu jis abejoja, jog mes esame demonai praga-
re, jam reikéty perskaityti romang ,,Paslaptingas nepazjstamasis®,
Marko Tveno parasyta 1898 metais, gerokai prie§ Pirmajj pasauli-
nj kara (1914-1918). Jame jis jrodo ir patiria niary pasitenkinima,
a$ taip pat, kad Zemeés planetg ir ,,prakeikta zmoniy gimine* su-
kiiré ne Dievas, bet Sétonas. Jei tuo abejojate, paskaitykite rytinj

laikrastj. Nesvarbu, kokj laikrastj. Nesvarbu, kurios dienos.
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Tai $tai: turiu jums gera naujieng ir bloga. Bloga naujiena ta, kad
marsieciai nusileido Niujorke ir apsistojo viesbutyje ,Waldorf As-
toria“. Gera naujiena ta, kad jie minta vien visy odos spalvy bena-
miais vyrais, moterimis ir vaikais, o siusioja benzinu.

Supilk tg siusiukg j ferarj ir galési spausti $imta SeSiasdesimt
kilometry per valanda. Jpilk jo j léktuvg ir galési lékti greitai kaip
kulka ir métyti visokj $tda ant araby. Jpilk j mokyklinj autobusa,
ir galési vezioti vaikus j mokykla ir i§ jos. Pripilk jo j gaisrinés au-
tomobilj ir jis nuves ugniagesius j gaisra, kad galéty jj gesinti. Jpilk
jo i honda, ir ji nuves tave j darbg ir parves atgal namo.

Bet pasiklausykit, kuo kakoja marsieciai. Ogi uranu. Vos vie-
no ateivio kakuciy uztenka apsviesti visiems Takomos miesto na-
mams, mokykloms, baznyc¢ioms ir parduotuvéms.

Bet rimtai: jei sekate jvykius skaitydami bulvarinius laikrasc¢ius
prekybcentriuose, zinote, kad Marso antropologai pastaruosius
de$imt mety tiria musy kultiira, nes masy kultira vienintelé ver-
ta supuvusio skatiko visoje planetoje. Apie Brazilijg ir Argentina,

ais$ku, néra ko né kalbéti.
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Siaip ar taip, praéjusia savaite jie grjizo namo, nes suprato, kaip bai-
su pasidarys dél globalinio klimato atsilimo. Beje, transporto priemo-
né, kuria jie keliauja po kosmosa, buvo ne skraidanti léksteé. Ji veikiau
panéséjo j skraidancia sriubine su dang¢iu. Ir jie i$ tikro mazuciai, vos
penkiolikos centimetry tgio. Tik ne zali - jie rausvai violetiniai.

Ir rausvai violetiné jy vadé atsisveikindama plony¢iu, laibuté-
liu, manieringu balsu pasaké, kad joks marsietis niekados nesu-
pras dvieju Amerikos kultaros aspekty.

— Nors uzmusk, nesuprantu, — sucypé ji, — ko jus taip einat i$
proto dél pimpalo ¢iulpimo ir golfo?

Tai i$trauka i§ romano, kurj rasau pastaruosius penkerius me-
tus, apie trisde$imt $e$eriais metais uz mane jaunesnj Gilg Berma-
ng, estrados komikg. Veiksmas vyksta artéjant pasaulio pabaigai.
Knyga apie tai, kaip mes bejuokaudami baigiame i$naikinti visas
zuvis vandenynuose bei susprogdinti paskutinius organinio kuro
burbuliukus, laselius ir gabalélius. Bet man niekaip nepavyksta
uzbaigti $ios knygos.

Jos darbinis pavadinimas - tiksliau, nedarbinis - ,Jei Dievas
$iandien buty gyvas® Ei, paklausykit: laikas padékoti Dievui uz
tai, kad gyvename $alyje, kur net skurdziai turi antsvorj. Bet Buso
dieta gali $ig padétj istaisyti.

Na, o to romano, kurio niekaip negaliu pabaigti, - ,Jei Dievas
$iandien baty gyvas“ — pagrindinis veikéjas, estrados komikas
paskutinio teismo dieng nesitenkina tuo, kad pasmerkia musy
narkomaniska priklausomybe nuo organinio kuro ir narkotiky

prekeivius Baltuosiuose Ramuose. Dél gyventojy pertekliaus Ze-
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méje jis pakalba dar ir prie§ lytinius santykius. Gilas Bermanas

sako Zitrovams:

Ag tapau visiSkas kastratas. Celibato laikausi taip pat grieztai
kaip maziy maziausiai penkiasde$imt procenty heteroseksualiy
Romos kataliky kunigy. O susilaikyti nuo lytiniy santykiy - ne
tas pats, kaip eiti pas dantistg, kad uzplombuoty $aknies kanala.
Susilaikyti — labai pigu ir patogu. Apie saugy seksa néra ko né
kalbéti. Paskui nereikia nieko nedaryti, nes jokio ,,paskui® néra.

O kai mano zirzeklis - $itaip vadinu savo televizoriy - man
j veida kai$ioja papus ir Sypsenas ir sako, girdi, $ignakt visi, is-
skyrus mane, pasidulkins, ir, girdi, $alyje susidaré nepaprasto-
ji padetis, tad a$ turiu bégti j gatve ir nusipirkti automobilj ar
kontraceptiniy tableciy, o gal sulankstomaja sporto sale, kurig
galésiu paslépti po lova, a$ juokiuosi kaip hiena. A§ Zinau ir
jus Zinote, kad milijonai dory amerikiediy, tarp jy ir dalis ¢ia
esanciy, Signakt nepasidulkins.

Ir mes, visi$ki kastratai, balsuojame! Nekantriai laukiu va-
landos, kai pats Jungtiniy Amerikos Valstijy prezidentas - tik-
riausiai jis $ignakt irgi negaus pasidulkinti — paskelbs Naciona-
ling kastraty pasididziavimo dieng. Milijonai musy iseis i§ savo
spinty. Pasitempe, aukstai iskéle smakrus, mes prazygiuosime
pagrindinémis miesty gatvémis visoje Sioje demokratinéje $alyje,

iSprotéjusioje nuo papy pasiutligés, juokdamiesi kaip hienos.

Na, o Dievas? Kas, jeigu $iandien Jis buty gyvas?
Gilas Bermanas sako: ,,Dievas turéty buti ateistas, nes mes Cia

apsidirbome juodai, oi, kaip juodai.”
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Mano galva, viena didziausiy klaidy, - kurig darome, didesné tik
ta, kad esame Zmonés, — yra susijusi su tuo, kas i$ tikryjy yra lai-
kas. Mes turime visus jnagius suraikyti jj kaip saliamj, laikrodzius ir
kalendorius, o griezinéliams duodame pavadinimus, tarsi jie baty
misy nuosavybé ir niekados negaléty pasikeisti, pavyzdziui: ,1918
mety lapkricio 11-3ja, 11 valanda®, nors i§ tikryjy jie lengvai gali su-
irti j gabalélius ar issilakstyti j $alis kaip gyvsidabrio laeliai.

Tokiu atveju gal jmanoma, kad Antrasis pasaulinis karas buvo
ankstesniojo priezastis? Antraip Pirmasis lieka siaubingiausia ne-
paai$kinama nesgmoné. Arba pabandykite atsakyti j tokj klausi-
ma: gal i§ pazitiros nejtikétini genijai tokie kaip Bachas, Sekspyras
ir Einsteinas i$ tikryjy buvo ne antzmogiai, o viso labo plagiato-

riai, kopijave didzius ateities kairinius?
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Antradienj, 2004 mety sausio 20 dieng, nusiunciau savo redaktoriui

Dzoelui Bleifusui i§ Zurnalo ,,In These Times” tokia faksograma:

CIA PASKELBTAS ORANZINIS PAVOJAUS LYGIS.
20.00 LAUKIAMAS EKONOMINIS
TERORISTU ISPUOLIS.

K. V.

Jis sunerimes paskambino ir paklausé, kas dedasi. Atsakiau, kad
prane$iu jam, kai turésiu i$samesnés informacijos apie bombas,
kurias DZordzas Busas ketina susprogdinti savo kasmeciame pra-
ne$ime Amerikos liaudziai.

Ta vakarg man paskambino draugelis, nebepublikuojamas moks-
linés fantastikos rasytojas Kilgoras Trautas. Jis mangs paklausé:

— Ar ziaréjai prezidento pranesima?

— Taip, ir jis man padéjo prisiminti, kg didysis brity dramatur-
gas socialistas Dzordzas Bernardas So saké apie $ig planety.

- O ka jis sake?
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- Jis sakeé: ,,Nezinau, ar Ménulyje gyvena zmongés, bet jeigu gy-
vena, jie tikriausiai naudoja Zeme kaip beprotnamj.“ Jis kalbéjo
ne apie mikrobus ar dramblius - jis turéjo galvoje mus, Zmones.

- Ka gi.

— Tu nemanai, kad ¢ia yra visatos beprotnamis?

— Kurtai, man rodos, a$§ nesakiau, nei kad sutinku su juo, nei
kad nesutinku.

— Mes baigiame sunaikinti $ig planeta, atlikusig gyvybés palai-
kymo sistemos paskirtj, nuodais, i$siskirianciais per visg tg musy
termodinaminj $élsmg su atomine energija ir organiniu kuru.
Visi tai Zino, bet beveik niekam né motais. Stai kokie mes pamise!
Manau, planetos imuniné sistema bando atsikratyti masy pasi-
telkdama j pagalbg AIDS, naujas gripo bei tuberkuliozés atmai-
nas ir taip toliau. Mano galva, planeta privalo atsikratyti musy.
Mes i3 tikro siaubingi gyviinai. Zinai tg kvailg Barbros Straizand
daing: ,Zmonés, kuriems reikia Zmoniy, yra laimingiausi Zzmonés
pasaulyje” - ji juk kalba apie Zmogédras. Apie tai, kad reikia daug
édalo. Taip, planeta bando misy atsikratyti, bet, man rodos, jau
per vélu.

Atsisveikinau su savo draugu, padéjau ragelj ir parasiau $ig
epitafija: ,Geroji Zemé - mes galégjome ja isgelbéti, bet buvome

velnigkai godas ir tingas.“
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KEIST? KKELIONIY PASITLYMA/ -
TAI DIEVD Sokiy PAMOKOS.

BokoNONAS
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Kadaise buvau automobiliy prekybos bendrovés savininkas ir va-
dybininkas Vest Barnsteiblyje, Masaciusetso valstijoje. Bendrove
vadinosi ,,Cape Code Saab" Ji ir a§ netekome darbo pries trisdesimt
trejus metus. Tada, kaip ir dabar, sabas buvo $vediskas automobilis.
Dabar tikiu, kodél nesékmé, kadaise istikusi mane kaip automobi-
liy pardavéja, paaiskina tai, kas antraip buty like gili paslaptis: ko-
dél $vedai man taip ir neskyré Nobelio literatiiros premijos. Senas
norvegy priezodis: ,,Svedy trumpi pimpiai, bet ilga atmintis.

Klausykités: bendrové ,,Saab“ tuo metu gamino vienintelj mo-
delj, dvejy dureliy sedang, panasy j VW ,vabalg®, tik su varikliu
priekyje. Durelés buvo savizudiskos: jos atsidarydavo automo-
bilio sukelty sikuriy kryptimi. Automobilio variklis, skirtingai
negu visy kity, bet kaip jasy vejapjovés ir pakabinamojo valties
motoro, buvo ne keturtaktis, o dvitaktis. Taigi kaskart jpildamas j
bakg benzino, turéjai jlieti ir skarding tepalo. Kazkodél tradicinés
orientacijos moterys nenorédavo to daryti.

Pagrindinis pranasumas, kurj pabrézdavome norédami jsia-
Iyti pirkéjui sabg, buvo tas, kad jis galédavo aplenkti folksva-
gena, kai abu pradédavo vaziuoti uzsidegus zaliam $viesoforo
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signalui. Bet jeigu js ar jasy antroji pusé pamirsdavote jpilti tepaly
paskutinj kartg pildamas benzing, jis su automobiliu tapdavote
fejerverkais. Be to, jo buvo varomieji priekiniai ratai, todél buvo
lengviau vairuoti slidzia danga ir galéjai greiciau jveikti postkius.
Ir dar. Kaip pasaké man vienas potencialus pirkéjas: ,,Svedai daro
geriausius laikrodzius. Tai kodél jy automobiliai negali buti ge-
riausi?“ Man neliko nieko kita, tik pritarti.

Tais laikais sabas né i§ tolo neprilygo glotniam, galingam
keturtak¢iui automobiliui, $iandien tapusiam skiriamuoju tur-
tingy, karjerg padariusiy jaunuoliy Zenklu. Jis buvo, galima sa-
kyti, léktuvy gamyklos inzinieriy, niekada anksc¢iau nekonstra-
vusiy automobiliy, ,$lapias sapnas® Pasakiau ,$lapias sapnas“?
Jdémiai klausykités: sabo prietaisy skydelyje buvo ziedas, su-
jungtas su grandine, skriemuliais einancia iki variklio skyriaus.
Patraukus Zieda, tolimajame gale jis pakeldavo savotiska uzuo-
laidg ant spyruokle valdomo velenélio, jmontuoto uz priekiniy
groteliy. Jtaiso paskirtis buvo neleisti varikliui at$alti, kol buda-
vai kur nors nuéjes. Taigi jei grjzdavai gana greitai, variklis i$
karto vél uzsivesdavo.

Bet jeigu grizdavai negreitai, jokia uzuolaida nepadédavo: te-
palai atsiskirdavo nuo benzino ir lyg kokia melasa nusésdavo j au-
tomobilio bako dugng. Taigi kai vél uzvesdavai variklj, paleisda-
vai dimy uzdangg, né kiek neprastesne uz eskadrinio minininko
jary musyje. Kartg a$ per patj vidurdienj $itaip uztemdziau visg
Vuds Houlo miestelj, kai gal savaite buvau palikes sabg stovéji-

mo aikstelé¢je. Man pasakojo, kad miestelio senbuviai vis dar balsu
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spélioja, i$ kur galéjo atsirasti tokia gausybé dimy. A§ émiau ne-
palankiai atsiliepti apie $vedy inzinerija, todél pakiSau sau koja —

atémiau i$ saves Nobelio premija.
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Velniskai sunku pasiekti, kad humoras juokinty. Pavyzdziui, ,,Ka-
tés lopsys® susideda i$ labai trumpy skyriy. Kiekvienas atspindi
vienos dienos darbg ir kiekvienas yra juokelis. Jei ragyciau apie
tragi$ka situacija, nebuty reikalo skirstyti jg i laiko tarpsnius, kad
tikslas baty pasiektas. Tragiska scena negali nepavykti. Jei sudé-
liosi visus reikiamus elementus, ji butinai sujaudins. Bet suskelti
juokelj — tas pats, kaip i nieko padaryti pelékautus. Turi jdéti ne-
mazai pastangy, kad jie uzsivozty reikiamu metu.

Vis dar klausausi komedijy, bet dabar jy retai pasitaiko. Joms be-
veik prilygsta tik pakartotinai rodomos Grau¢o Markso televizijos
viktorinos ,,Galva guldau® Pazjstu ragytojy humoristy, kurie nusto-
jo buve humoristai. Jie tapo rimti Zmonés ir nebejstengia juokauti.
Kad ir Maiklas Freinas, brity rasytojas, ,, Alaviniy Zmoniy“ autorius.
Jis tapo labai rimtas Zzmogus. Kazkas nutiko jo galvoje.

Humoras - tai priemoné apsisaugoti, neleisti gyvenimo bai-
sumui taves prislégti. Galop per daug pavargsti, naujienos pasi-
daro pernelyg siaubingos, ir juokauti nebepavyksta. Toks Markas
Tvenas mané, kad gyvenimas pernelyg baisus, bet neprisileido to

baisumo artyn juokeliais ir panasiai. Galiausiai jis nebejstengé to
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daryti. Miré jo zmona, geriausias draugas ir dvi dukros. Jeigu gyve-
ni ganétinai ilgai, pamatai mirstant daugybe tau artimy Zmoniy.

Galbuat a$ nebejstengiu juokauti - $is gynybos mechanizmas
pasidaré neveiksmingas. Kai kurie Zmonés moka juokauti, kiti ne-
moka. Anksc¢iau mokéjau, bet gal nebesugebu. Gal patyriau tiek
daug sukrétimy ir nusivylimy, kad gynyba humoru nebeveikia.
Gal tapau gana niurzgus, nes patyriau tiek daug mane uzgavusiy
dalyky, kad jveikti jy juoku nebegaliu.

Gal taip jau atsitiko. Dievazi nenumanau, koks tapsiu toliau.
Ag§ tiesiog i$ Salies zitriu, kas atsitiks tam mano kanui ir smege-
nims. Esu apstulbes, kad tapau rasytoju. Nemanau, kad pajégiu
valdyti savo gyvenimg ar kuryba. Visi kiti mano pazjstami ragyto-
jai jaucia valdantys save — a$ to nejauciu. Nepajégiu saves pazabo-
ti. A$ tampu kazkuo, ir tiek.

Nuosirdziai noréjau tik juokinti Zmones, kad jie pajusty pa-
lengvéjimg. Mat humoras kaip ir aspirino tableté gali suteikti pa-
lengvéjima. Jei praéjus Simtui mety Zmonés vis dar juoksis, a$ tik-

rai basiu patenkintas.
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Atsiprasau visy jusy, kurie esate mano vaikai¢iy bendraamziai.
O daugelis skaitanc¢iy $ig knyga tikriausiai esate to paties am-
ziaus, kaip mano vaikaiciai. Juos, kaip ir jus, klaikiai skriaudzia ir
apgaudinéja sukciy korporacijos ir vyriausybe.

Taip, Sioje planetoje — baisus jovalas. Bet jovalas visuomet ¢ia buvo.
Niekada nebuvo ,,gery seny laiky“ - laikai, ir tiek. Kaip a$ sakau savo
vaikai¢iams: ,,Nezitrékite | mane. A$ atsiradau cia, ir tiek.”

Bus senbizdy, kurie jums sakys, kad netapsi suaugusiuoju, kol
neisgyvensi, kaip jie i$gyveno, kokios garsios didziulés nelaimés —
Didziosios depresijos, Antrojo pasaulinio karo, Vietnamo ar dar
ko nors. Sj pragaistinga, gal net savizudiskg mitg paskleidé apsa-
kymy rasytojai. Daugybéje apsakymy po kokios baisios negandos
pagrindinis veikéjas pagaliau gali istarti: ,,Siandien a§ esu vyras
(moteris). Pabaiga.“

Kai grjzau namo po Antrojo pasaulinio karo, mano dédé Da-
nas patapSnojo man per nugarg ir taré:

— Dabar tu esi vyras.

Tada a$ jj uzmusiau. Ne i tikryjy, bet ne juokais noréjau uzmusti.
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Danas - tas mano negeras dédé - teigé, esa tikru vyru tampi
tik paragaves karo.

Bet a$ turéjau ir gera déde, velionj Aleksg. Jis buvo mano tévo
jaunélis brolis, bevaikis Harvardo universiteto absolventas, sgzi-
ningas gyvybés draudimo agentas i§ Indianapolio. Jis buvo apsi-
skaites ir protingas. Kitais Zzmonémis jis daugiausia skysdavosi to-
dél, kad jie taip retai pastebi esantys laimingi. Tarkime, mes vasarg
po obelimi gurk$nojame limonadgj ir tingiai apie §j bei tg $neku-
¢iuojames, vos ne dazgiame kaip bitutés. Staiga dédé Aleksas per-
traukia §j malony tauskéjimg suSukdamas: ,Jei dabar ¢ia ne mie-
la - a$ nezinau, kas yra miela.”

Todél as dabar elgiuosi kaip jis, mano vaikai ir vaikaiciai - taip
pat. Ir raginu jus: bukite geri, pastebékite, kai jauciatés laimingi, ir
raskite akimirkg susukti, suniurnéti ar pagalvoti: ,,Jei dabar ¢ia ne

miela - a$ nezinau, kas yra miela.”
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Su vaizduote mes negimstame. Jg turi iugdyti mokytojai, tévai.
Buvo metas, kai vaizduoté turéjo didziule svarbg, nes ji buvo vie-
nas i§ pagrindiniy pramogos Saltiniy. Jeigu 1892 metais tau buvo
septyneri, skaitei paprastute istorija apie mergaite, kurios $unelis
nugai$o. Ar jums nesinori verkti? Ar jis nenorite zinoti, kaip jau-
Ciasi ta mergaité? Skaitei ir kitg istorija apie turtuolj, paslydusj ant
banano Zievelés. Ar jisy neima juokas? Taip jasy galvoje jmon-
tuojama ta vaizduotés grandiné. O jei eini j meno galerijg, matai
ten vien kvadrata su dazy démémis, nepajudéjusiomis i§ vietos
$imtus mety. Kvadratas neisleidzia né menkiausio garso.

Ta vaizduotés grandiné iSmokoma reaguoti | menkiausig sig-
nala. Angliska knyga - tam tikra tvarka iSdeéstyti dvidesimt $esi
fonetiniai ir kokie astuoni skyrybos zenklai bei desimt skaitmeny.
Zmonés gali mesti j ja akj ir mintyse i§vysti Vezuvijaus ugnikalnio
i$siverzima ar Vaterlo masj. Bet mokytojams ir tévams neberei-
kia montuoti ty grandiniy. Dabar esama profesionaly rezisuoty
spektakliy su puikiais aktoriais, labai tikroviskomis dekoracijo-
mis, garsu ir muzika. Dabar turime vadinamuosius informacijos

greitkelius — internetg ir visa kita. Vaizduotés grandiniy mums
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reikia tiek pat, kiek joti arkliais. Tie i§ masy, kuriems jmontuotos
vaizduotés grandinés, gali ziaréti kitam j veida ir pamatyti jame
pasakojimy; visiems kitiems veidas tebus veidas.

Stai a$ ka tik pavartojau kabliataskij, nors i§ pradziy sakiau jums
niekada to nedaryti. Sitaip a$ noriu pabrézti savo mintj. O mintis

tokia: taisyklés, net ir geros, turi ribas.
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Kas buvo protingiausias zmogus, kurj kada nors pazinojau per
savo gyvenima? Jis buvo vyras, bet, aisku, galéjo bati ir moteris. Jis
buvo grafikas Solas Steinbergas. Kaip ir visi kiti mano pazjstami,
jis jau mires. Galédavau klausti jo visko. Praéjus Sesioms sekun-
déms kimiu, vos ne urzgianciu balsu jis duodavo man idealy at-
sakyma. Jis buvo gimes Rumunijoje, name, kur, jo Zodziais tariant,
»23sys kai$iodavo snapus pro langus®

Karta paklausiau:

— Solai, kaip man ziaréti j Pikasa?

Praéjus $esioms sekundéms jis atsake:

— Dievas pasiunté jj j zeme parodyti mums, kg reiskia buti labai
turtingam.

As paklausiau:

— Solai, a§ romanistas, daug mano draugy taip pat romanistai,
ir geri, bet kai mes kalbamés, mangs neapleidzia jausmas, kad mes
verciamés visai skirtingu amatu. Kodél man susidaro toks jspudis?

Praéjus Sesioms sekundéms jis atsake:
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— Viskas labai paprasta. Menininkai bina dviejy rasiy, vieni né
kiek ne pranasesni uz kitus. Tiesiog vieni atsiliepia j ligsiolinj savo
paciy mengy, kiti - j patj gyvenima.

AS§ paklausiau:

— Solai, tu talentingas?

Praéjus Sesioms sekundéms jis suurzgé:

— Ne, bet kiekvieno meno kirinio akivaizdoje tu atsiliepi j me-
nininko pastangas jveikti savo ribotuma.
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Jei nukryZiuotoji Zemés
planeta jgauty balsa

ir ironijos jausma,

apie tai, kaip ja niokojame,
ji, ko gero, pasakyty:
»Atleisk, Téve,

nes jie nezino ka daro.”

Ironija buty ta,
kad mes zinome

ka darome.

Kai paskutiné gyva butybé
bus mirusi per mus,

kaip poetiska buty,

jei Zemé galéty istarti
balsu, sklindanciu

galbut

i$ DidZiojo Kanjono
apacios:

»Viskas baigta.“

Zmonéms ¢&ia nepatiko.
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Po visg $ig knygele iSmétyti ranka radyti puslapio dydzio teiginiai -
jei norite, galite vadinti juos réminti tinkamais siuviniais, - yra ,,Ori-
gami Express“ gaminiy atvaizdai. ,Origami Express“ — tai mano ir
Dzo Petro III bendrové, jsikairusi DZo tapybos ir $ilkografijos studi-
joje Leksingtone, Kentukio valstijoje. A§ tapau arba piesiu paveik-
slus, o DZo daro kai kuriy jy atspaudus - vieng po kito, spalva po
spalvos, taikydamas labai daug laiko atimantj archajiska $ilkografi-
jos procesg, kurio beveik niekas daugiau nebenaudoja: jis spaudzia
spalvotus rasalus pro audeklg ant popieriaus. Sis biidas reikalauja
didziulio kruopstumo ir pirsty jautrumo, jis subtilus kaip baletas,
tad kiekvieng DZo atspaudg galima laikyti savarankisku kariniu.
Misy bendrovés pavadinimas - ,,Origami Express® - tai mano
duoklé DZo gaminamoms daugiasluoksnéms pakuotéms. Jose jis
siun¢ia man atspaudus pasirasyti ir sunumeruoti. DZo sukurtas
bendrovés logotipas néra mano jam siysto paveikslo atvaizdas,
bet mano paveiksliukas, kurj jis pamaté mano romane ,,Cempiony

pusry¢iai“ Tai ore krentanti bomba, ant jos Sono uzrasyta:

SUDIE, JUODASIS
PIRMADIENI
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Tikriausiai man pasiseké kaip retam i§ gyvy Zmoniy, nes i$gy-
venau jau kapg ir dar dvidesimt dvejus metus. Né nebandau skai-
¢iuoti, kiek karty jau turéjau mirti ar to noréjau. Bet vienas i$ ge-
riausiy man kada nors nutikusiy dalyky, proga kuo nekalc¢iausiai
pasimégauti, pasitaikanti tik vieng kartg i$ milijardo, buvo mano
pazintis su Dzo.

Stai kaip tai nutiko. 1993 mety lapkricio 1 dieng turéjau skaityti
paskaita Midvejaus motery koledze Leksingtono pakrastyje. Likus
dar daug laiko iki paskaitos, dailininkas i§ Kentukio valstijos Dzo
Petro III, dailininko i§ Kentukio valstijos DZo Petro II sanus, pa-
prasé manes nupiesti nespalvota autoportreta — panaudosiantis jj
$ilkografijos budu padarytoms afiSoms, kurias klijuos koledzas. A$
nupiesiau autoportreta, jis padaré atspaudus. Tuo metu Dzo buvo
vos trisdesimt septyneriy, a$§ buvau geltonsnapis vos septyniasde-
$imt vieneriy mety vi§¢iukas, maziau nei dvigubai uz jj vyresnis.

Kai atvykau j Leksingtona skaityti paskaitos ir labai nudziugau
pamates afisas, i$ paties DZo suzinojau, kad jis tapo romantiskus,
bet moksliskai tikslius gyviny paveikslus, i§ ju paskui daro atspau-
dus silkografijos btudu. Jis studijavo zoologija Tenesio universitete.
Taip, ir kai kurie jo paveikslai tokie patrauklas ir informatyvas,
kad propagandos tikslais juos naudoja ,,Greenpeace® - organiza-
cija, kol kas ne itin sékmingai bandanti sukliudyti mums savo da-
bartine gyvensena naikinti i§tisas gyviiny rasis, net savo paciy pa-
derme. Parodes man afi$a, savo darbus ir studija, Dzo paklausé:

- Kodél mums nepratesus bendradarbiavimo?

Na, gal ne visai tais zodziais.
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Taip ir padaréme ir dabar, kai zitiriu j praeitj, manau, kad Dzo gal-
but isgelbéjo man gyvybe. Placiau neaiskinsiu, uzteks, kiek pasakiau.

Nuo to laiko mes kartu isleidome per du $imtus atvaizdy: DZo
daro po desimt ar daugiau kiekvieno paveikslélio kopijy, a$ po
jomis pasirasau ir jas sunumeruoju. ,,Siuviniai“ $ioje knygeléje ne-
atspindi visos musy kiarybos - tai viso labo naujausi jeux desprit.
Dauguma misy kariniy - Polo Kly, Marselio Diusamo ir panasiy
dailininky darby kopijos.

Po to, kai susipazinome, D70 apgaule vis prikalbina kitus siysti
jam paveikslus, kad galéty su jais padaryti tai, kg labai mégsta da-
ryti. Tarp tokiy apgautyjy komikas DZonatanas Vintersas, pats se-
niai studijuojantis meng, ir angly menininkas Ralfas Stedmanas,
tarp kurio laiméjimy - slogios, kaip ir deréjo, iliustracijos Hante-
rio Tompsono serijos ,,Baimé ir neapykanta“ knygoms. DZo déka
mudu su Stedmanu susipazinome ir vienas kita pamégome.

Taip, ir praéjusia (2004 m.) liepg DZo surengé mudviejy darby
paroda Indianapolio, miesto, kuriame gimiau, meno centre. Joje
dar buvo eksponuojamas mano senelio, architekto ir tapytojo Ber-
nardo Voneguto paveikslas, du mano tévo, architekto ir tapytojo
Kurto Voneguto paveikslai, taip pat po Sesis mano dukros Editos
ir sinaus, gydytojo Marko paveikslus.

I§ Dzo iSgirdes apie $ig Seimynine paroda Ralfas Stedmanas
atsiunté man sveikinimo laigka. Stai ka jam atrasiau: ,DZo Petro
III surengé Indianapolyje keturiy mano Seimos karty susitikima.
Jo déka mudu su tavim pasijutom kaip pirmos eilés pusbroliai. Gal
jis Dievas? Mums galéjo ir maziau pasisekti.”

Aisku, as$ tik juokavau.
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Ar ,Origami atspaudai ko nors verti? Paklausiau dabar, deja,
jau velionio tapytojo Sido Solomono, maloniausio kaimyno Long
Ailende, kur kartu leidome daug vasary, kaip atskirti gerg paveik-
sla nuo prasto. Jis davé man atsakymga, geresnio uz kurj negaléciau
né tiketis. Jis tare:

— Paziarék j milijong paveiksly - tada niekaip negalési apsi-
rikti.

Persakiau jo Zodzius savo dukrai Editai, profesionaliai tapyto-
jai. Ji irgi nusprendé, kad atsakymas neblogas. Pasak Editos, ji ga-
léty ,riedudiais ¢iuozti per Luvrg baksnodama pirstu: ‘Taip... ne...
ne... taip... ne... taip..." ir taip toliau.”

Geras?
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Kurt Vonnegut CEMpiony pusryéiai

I angly kalbos verté Povilas Gasiulis
Papildytas ir pataisytas leidimas

kitos knygos, 2006

,Cempiony pusry¢iai“ — groteskiska, politiskai nekorektiska, $iek tiek ne-
$vanki, socialiai kritiska ir labai juokinga knyga.

Respektabilus verslininkas Dveinas Huveris — daugelio jmoniy savininkas,
automobiliy prekybininkas ir labai turtingas zmogus. Staiga jam pradeda
maisytis protas, jis suvokia, koks absurdiskas, beprasmis ir chaotiskas pa-
saulis jj supa... Norédamas prasiblagkyti Dveinas Huveris iskeliauja j meny
festivalj Midlende; ten pat atvyksta ir nevykélis mokslinés fantastikos ra-
$ytojas Kilgoras Trautas. Jo fantastinis romanas, pavadintas Dabar jau ga-
lima papasakoti, atskleidzia Dveinui ,tiesa” - visas jj supantis pasaulis téra
Visatos Karéjo piktavaliskas eksperimentas, o pasaulio Zmonés — robotai,
imituojantys zmogiska pavidalg. Tai - tiesiog bejausmeés masinos, kurios
gyvena kasdieninj nuobody gyvenima, dauginasi, kariauja, Zudosi, tersia
gamta, alina ir naikina savo planeta.
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Kurt Vonnegut Skerllvkla "l’. 5

I§ angly kalbos verté Povilas Gasiulis

kitos knygos, 2006

Tai pasakojimas apie keista Bilio Piligrimo gyvenima - jam ateiviai i$ toli-
mos Tralfamadoro planetos atskleidzia, kad jprastiné laiko tékmé neegzis-
tuoja ir visados galima sugrjzti i praeitj ar nusikelti j ateitj.

Jis vis i§ naujo i$gyvena Drezdeno bombardavima, po karo grizta i Amerika,
veda, patiria léktuvo katastrof, per kurig jam suzalojamos smegenys, apsi-
lanko Tralfamadoro planetoje — ten drauge su i§ Zemés pagrobta pornografi-
jos zvaigzde gyvena Tralfamadoro zoologijos sode stikliniame kambaryje...

Kaip ir daugelyje savo kiriniy, Skerdykloje Nr. 5 Kurtas Vonnegutas suplaka
astria satyra, juodajj humorg su mokslinés fantastikos elementais ir papil-
do tai sukrecianciais autenti$kais prisiminimais apie savo paties i§gyventa
II-gjj pasaulinj kara. Kurtas Vonnegutas ironiskai protestuoja prie$ bepra-
smybeés, Ziaurumo ir absurdo kuping $iuolaikinés visuomenés gyvenima.

Skerdykla Nr. 5 laikoma Kurto Vonneguto karybos vir§ane, vienu Zymiau-
siy antikariniy romany, absurdo literataros, juodosios komedijos klasika.
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Kurt Vonnegut I(alés I0|l§vs

I angly kalbos verté Vytautas Petrukaitis

kitos knygos, 2006

Genamas iliuzinés meilés grazuolei diktatoriaus dukrai Monai, Katés lopsio
herojus atvyksta j San Lorenso sala, priima nauja religija ir netgi tampa $ios
$alies prezidentu. Tirono Monzano valdomoje mazytéje Kariby jaros salo-
je (tipiskoje ,banany respublikoje®) klesti visuotinis melas, susvetiméjimas
ir bukaprotysté. Salos gyventojai i§pazjsta dziunglése besislapstancio pra-
nas$o Bokonono religija, kuri pagrjsta fomomis — ,netiesomis, daran¢iomis
mus drasius, kilnius ir laimingus®

Katés lopsys sukrecianti visuomenés ir jos nerasyty gyvenimo taisykliy kri-
tika, astri satyra politikos, religijos ir technologijy progreso temomis.
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Kurt Vonnegut Galallagai

I angly kalbos verté Povilas Gasiulis

kitos knygos, 2007

Pagrindinis romano herojus Leonas Troutas - rasytojo fantasto ir paties
autoriaus literatarinio alter ego Kilgoro Trouto stnus. Tolimoje ateityje
plevenanti jo siela prisiminimais grjzta j lemtingus 1986-uosius, kai Zmo-
nijg i$tiko katastrofa: finansiné ir ekonominé krizé, badas, pasaulinis karas,
galiausiai paslaptingas virusas, padares Zemés moteris nevaisingas.

Kruiziniu laivu j Galapagy salas atplauke keleiviai, tarp kuriy - $e$ios
zmogédry kankabony genties naglaités, pradeda nauja Zmonijos evo-
liucijos etapa. I§ Zmogaus su didelémis smegenimis, kurios buvo jo vi-
sy nelaimiy ir kanciy priezastis, i$sivysto naujas Zmogus su mazomis
smegenimis ir plaukmenimis...

Provokuojantis ir jkvepianti Kurto Vonneguto romanas — neprilygstamo

juodojo humoro ir satyros meistro improvizacija evoliucijos teorijos tema.
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